মাও ছেলে। 
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সন ১২৯৪ সাঁল। 


উৎসর্গ । 
৮রামকমল সার্বভৌম পিতাঠাকুর মহাশয়। 

দেব! | 

আমি যখন নবম বর্ধীয় বালক, তখনই আপনি আমাকে এই 
ভয়বিপদসঞ্কুল সংসার-পথে পরিত্যাগ করিয়! পরলোক গমন করেন। 
একাদশ বর্ষ বয়সে জীবনের শেষ অবলম্বন জননীকেও হারাই। 
সন্তানকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া সংসারে ছাড়িয়া দিলে পিতা মাঁতাঁর 
গ্রাণে যে অপার্থিব আনন্দের সঞ্চার হয়, আপনাদের ছুই জনের 
কাহারও ভাগ্যেই তাহ! ঘটে নাই সত্য ; তথাপি সেই শৈশবেই যাহ 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম, তাহাতে আমার জ্ঞান ছিল যে, আমাকে 
মানুষ করিবার জন্ত সর্বদাই আপনি চিন্তিত ছিলেন। বাঁলম্বভাঁব- 
স্থলভ চপলতা নিবন্ধন যখন আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে চলিয়াছি, 
তখন আপনি যে কি দাঁরুণ যাঁতন1 অনুভব করিতেন, তাহ ভাঁষায় 
প্রকাশ করিবার নহে। সেই স্বৃতি আজিও আমার প্রাণকে আপনার 
দিকে টানিতেছে, চিরদিন টানিবে, কাল-আোত কখন সে স্বৃতি 
ধৌত করিতে পারিবে ন।;-_আঁমি যখন পঞ্চম বর্ষীয় বাঁলক,আপনি 
বিজয়ার দিনে প্রাতে গ্রতিম1 বিসর্জনের মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে 
যখন চক্ষের জলে প্লাবিতবক্ষ হইতেন, আমি নিকটে দাড়াইয়। ধাড়া- 
ইরা মেই পবিত্র মধুর দৃষ্ঠ দেখিতাম, _আসন্নকাল নিকটস্থ হইলে 
আপনি যখন আমার হাত ছুইখানি আপনার হাতের. ভিতর 
লইয়] বলিয়াছিলেন--"বাঁব1, বড় ইচ্ছা ছিল তোমাকে মানুষ করিয়! 
যাইব, কিন্তু ভগবান্‌ সে ইচ্ছা পূর্ণ করিলেন না । দেখো, যেন মানুষ 
হুইতে চেষ্টা করিতে ভুলিও. ন11” আপনার সেই মঙ্গলাঁকাজ্ষা,-_ 
আপনার সেই ধর্মভাবাপন্ন জীবনে চক্ষের জল,--আঁপনার সেই 
আঁসন্নকালের সছুপদেশ আমাকে নানাপ্রকার বিপদের ভিতর হইতে 
উদ্ধার করিয়৷ জীবনে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে মহায়তা করিতেছে 
এবং চিরদিন করিবে । তাই আজ আমার প্র্ণণের ভালবাসার জিনিস 
“মা! ও ছেলেকে” আপনার পবিত্র চরণে অর্পণ করিলাম। আপনি 
পরলোকের আবরণে আবৃত, তবুও বিশ্বাস করি, আপনি আমার. 
এই নামান্ত উৎসাহ ও উদ্যমের প্রতি স্নেহ দৃষ্টি করিবেন। 

| আপনার ম্ষেহের সন্তান । 


বিজ্ঞাপন। 


. "মাও ছেলে” প্রকাশিত হইল। ইহাঁকে সাধারণের হস্তে অর্পণ 
করিবার পূর্বে আমার ছুই একটি কথ! বক্তব্য আছে। বহুকাল হইতে 
এবদ্বিধ একথানি পুস্তক লিখিবার বাঁসনা আমার প্রাণে উদদিত হয়, কিন্ত 
নানা! গ্রকার প্রতিকূল কারণে এই অভিগ্রেত বিষয় আমি কার্যে পরিণত 
করিতে গাঁরি নাই। এই পুস্তর খানি প্রণয়ন পক্ষে আমার বন্ধুদের অনেকে 
পুস্তক, উপদেশ ও পরামর্শ দ্বার এবং উৎসাহ দিয়া আমাকে চিরকৃতজ্ঞত| 
পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন? তাঁহারা আমার আন্তরিক ধন্যবাদের পান্র। 
এই পুস্তক খানি বঙ্গীয় যুবক যুবতীদের জন্য--বিশেষ ভাবে ব্ন-জননীদের 
জন্য রচিত হইল। ইহাতে যে কোন দৌষ নাই, আমি এমন কথা বলিতে 
পাঁরি না; বরং অনেক অভাব ও ত্রুটি দেখিতে গাওয়া যাইবে। কিন্তু যে 
উদ্দেশ্য সমুখে রাখিয়া বইখানি লিখিত হইল, আঁশ করা যায়, পাঠক 
. গাঠিকাগণ সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া গ্রস্থকারের সকল দৌষ মার্জনা! করি- 
বেন। এই বইখানি পাঠ করিয়। একজন লোকও যদি তাহার গৃহধর্ষের 
গুরুতর দায়িত অনুভব করেন এবং নিজ সন্তানগণকে মান্য করিবার জন্ত 
উৎসাহিত হন, আমি আমার সমস্ত শ্রম সফল জ্ঞান করিব। 

এই পুস্তকের প্রথম অর্ধাংশ ২ নং বেনেটোলা! লেনে সথা! প্রেসে মুদ্রিত 
হইয়াছিল। ৃ 
৭৫ পৃষ্ঠার ১৬শ গতিতে “ব্রাহ্মণ কন্ঠার” পরিবর্তে "বিধবা ব্রাহ্মণ কণ্ঠা।” 
হইবে। 


২৪এ, আষাঢ় ] _. নিবেদক 
শ্রীচতীচরণ বন্যোপাধ্যায়। 


১২৭৪ 


মা ও ছেলে। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


সুবোঁধচন্দ্র কলিকাঁতার একজন সামান্য গৃহস্থ । বয়ক্রম 
২৫ ২৬ বত্সর। কলিকাতার কোন আফিসে কর্ম করেন। 
যাঁহ! উপার্জন করেন তাহাতে একপ্রকারে সংসার যাত্রা নির্বাহ 
করিতে পারেন। লোকটি বেশ সংগ্রক্কৃতি সম্পন্ন। নৃতজারে 
জননী, স্ত্রী ও একটি মাত্র পুত্র সন্তান; অপর কেহ নাই। ছেলেটি 
তিন মান অতিক্রম করিয়া চারি মাসে পড়িয়াছে। | 
» মুবোধচন্দ্র একদিন দন্ধ্যার মময়ে আফিমের কার্যয শেষ করিয়৷ 
গৃহে আমিলেন। গৃহে আসিয়া আফিসের পরিচ্ছদ ত্যাগ. করি- 
তেছেন, এমন সময়ে তীহার স্ত্রী নিকটে আমিয়া ধ্লাড়াইলেন । 
এবং তাহাকে চিন্তাযুক্ত ও বিষজ দেখিয়া কারণ জিজ্ঞানা করি- 
লেন। অত্যন্ত ব্যগ্রভাঁবে ছুই তিন বার জিজ্ঞাসা করায় সুবোধচক্জ 
একটু হাপসিয়। বলিলেন, না-, এমন বিশেষ ৪ বিপদ আপ 
নহে। 
শ্রী তবু কি ভাবিতেছিলে তাহা প্রকাশ কি দির 
না, যেন তোমাদের মনের কথা। আমাদের, নিকট 
প্রকাশ করিয়া বলিলে সর্ধনাশ হইবে! ... 
সুবোধ সর্বনাশ হউক আর না হউক, বিশেষ লাভও নি 
দেখিনা। তোমাকে সকল কথ! ভাক্গিয় রলিবে 


২ মা ও ছেলে। 


হয়ত তুমি সে সকল কথার মর্দই ভাল করিয়া 
অনুভব করিতে পারিবে না । 

স্রীা4.: কেন, আমরা কি এমনই অপদার্থ যে, কোন একটি 

কথা পড়িলে তাহা বুবিতেই পারিব না? 
সুবোধ। কোন একটি মন্দ কথ। কিম্বা পরনিন্দার কথা পাড়িতে 
না পাঁড়িতে বুবিতে পার, কিন্তু যাহাতে দাধুতার 
২... চিত্র, মহত্বের ভাব আছে, অথব! ব্যক্তি বিশেষের 
.. গুণগ্রহণের প্রয়োজন তাহা। তত শীন্ত্র ও সহজে হদয়ঙ্গম 
করিতে পার না । | | 
করলা স্বামীর এই কথাগুলিতে প্রাণে বেদনা! পাইলেন সত্য, 
কিন্ত স্বামীর উপর বিরক্ত হইলেন নাঁ; বরং আপনাদের দুর্দিশা 
্মরণ করিয়। অন্তরে ক্লেশ পাইতে লাগিলেন, এবং যাহাতে 


প্রিয়তম স্বামীর ইচ্ছা ও আকাজ্ষ। পূর্ণ হওয়ার পক্ষে সহায়ত, 
করিতে পারেন, তাহার জন্য চিন্তিত হইলেন। 

. জুুবোধচন্দ্র আহারাদি করিয়া আবার দেই রূপ চিন্তামন্্ হইয়া 
বিয়া আছেন, এমন সময়ে সরলা আহারান্তে শ্বাশুড়ীর পরিচর্য্যা 
শেষ করিয়া শয়নাগারে প্রবেশ করিলেন। দ্বার অতিক্রম 
করিতে না৷ করিতে সরলার চক্ষু দেই গভীরচিন্তামগ্ন স্বামীর মুখ- 
মগ্ডলে পতিত হইল। তিনি নত্বর-পদে অগ্রসর হইয়। স্বামীর 
সম্মুখে দাড়াইলেন এবং চিত্তের প্রস্নতা প্রকাশক একটু সৃধ 
হানি হাপিয়। বলিলেন,যদি আমাকে এত অপদার্থ বলিয়াই 
বুঝিয়া থাক, তবেত আমাকে পরিত্যাগ করিলেই পার? যাহা- 
দ্বারা জীবনের আশ পূর্ণ হইবার সম্ভাবন। নাই, দে অমাবন্যার 
টাকে লইয়া, তোমার গৃহ দা্কাইয়া রাখিলে কি হইবে বল? 


প্রথম পরিচ্ছেদ । নু 


আমার. মতে আমার মত লোককে বিদায় রী দেওয়াই 


উচিত। 


স্ববোধ | না না, আমিত কেবল তোমাকে লক্ষ্য করিয়া ও কঞ্ধা 


গুলি বলি নাই। আমি জানি, আমার আশ! সিদ্ধির 


অনুরূপ অনেকগুণ তোমাতে আছে। আমি স্ত্রীজা- 


তির সাধারণ অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া ওকথাগুলি 


 বলিয়াছি। সাধারণতঃ আমাদের দেশে স্ত্রী্জাতির 


বড়ই শোচনীয় অবস্থা । মনে কর, আমি যাহ! ভাৰি- 


তেছি, তাহা তোমাকে প্রকাশ করিয়! বলিলাম, 


কিন্ত আমার মে গভীর চিন্তার গুরুভার যাহাতে 


. ভ্বাীঘ হয়, তুমি কি তাহাতে সহায়তা, করিতে.“ 


প্রতিজ্ঞ হইতে পার? স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখ 
দেখি, যদি তাহাতে তোমাকে অবিশ্রান্ত শ্রম ও চিন্তা 
করিতে হয়,নান। প্রকারে ত্যাগ স্বীকার করার 


_ গ্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে কি নিজের সুখ ও আরা 


বিসর্জন দিয়া. সেই কার্য্েই নিযুক্ত. থাকিতে "পার ? 


নরলা'। তুমি স্বামী, তোমার যাহাতে স্বার্থ, সুখ ও আনন্দ আছে, 


সুবোধ | 


সরলা | 


তাহা বহু শ্রমসাধ্য হইলেও তৎ্নাধনে প্রাণপণ 
যত্ব করা আমার. কর্তব্য, আমার তাহাই সুখ, তাহাই 
আরাম, তাহাই ধর্ম |... 

তবে যাহা ভাবিতেছিলাম,. তাহা বলি..গুন | আমা 
দের এই যে. ছেলেটি হয়েছে, ইহার.মন্বন্বে কিকিছু 
ভাবিয়া থাঁক ? ্‌ 

ইহার সম্বন্ধে কি ভাবিব? 


চি 


সুবোধ। 
সরলা | 


সুবোধ । 


সরল। । 


সুবোধ। 


সরল । 


মাও ছেলে। 


কেন, কেমন করে ইহাকে মানুষ করিবে, সে বিষয়ে 
ভাবিবার কি কিছু নাই? 

কেন, ছেলেকে ভাল করিয়া খাওয়ার, ষত্ব করিব, ভাঁল 
বামিব, তা'হলেই মানুষ হবে | 

খাওয়াইলে, যত্র করিলে এখং ভাঁল বাঁসিলেই কি সন্তান 
সম্বন্ধে সমস্ত কর্তব্য শেষ হয়? তাহা ঠিক নহে 
পশুপক্ষীরাও ত তাহাদের শাঁবকগুলিকে বেশ করিয়। 


খাওয়ায়, প্রাণের সহিত যত্ব করে ও ভালবাসে । তবে 


কি এই ঠিক যে, আমাদের কার্যে আর পশুপক্ষীর 
কার্য কোন প্রভেদ নাই? 

কেন, আমরা আমাদের ছেলেকে লেখা পড়া শিখাইব, 
নে লেখা পড়া শিখিয়া বেশ টাকা কড়ি উপার্জন 
ফরিবে, আর দশ জনের একজন হইয়া সংমাঁরে সুখে 
কাল কাটাইবে। পশু পক্ষীরা ত আর তেমন করে না। 
আমাদের পাড়ার রাম বাবুত বেশ লেখাপড়া শিখিয়া- 
'ছেন, এম্‌, এ পাঁস করিয়াছেন, টাকাও অনেক উপার্জন 
করেন, দশ জনের একজনও হইয়াছেম। মনে কর 


তোমার ছেলে যদি ঠিক দ্বিতীয় রাম বাবু হয়, .তাহ। 
হইলে তুমি কি সুখী হইবে? 


পৌড়। কপাল আমার ! 'আমগার ছেলে অমন হয়ে বেচে 


থাকার চেয়ে এখনই মরিয়া যাক, আমার তাহাতে 


কিছুমাত্র দুঃখ নাই। সে ছেলে থেকে সুখ কি, যে 
লেখা পড়া শিখিবে, দশ টাকা উপার্জন করিবে» 
দশ জনের একজন হইবে; অথচ তাহার মায়ের চক্ষের 
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জল শুকাইবে না, স্ত্রীর ছুঃখের দিন ফুরাইবে না। ও- 
লোঁকট। অন্ত টাকা আনে, তা কি করে ? 
সুবোধ । সে টাকা আনিয়া কি করে, সে জমা খরচ তোমার 
: আমার রাখিবার প্রয়োজন নাই। এখন কথা এই যে, 
যদি সন্তান ওরূপ হওয়। প্রার্থনীয় না হয়, তবে কেমন 
ছেলে হ'লে তোমার আঁশ। পূর্ণ হবে বলে মনে কর? 
সরলা । কি জানি, আমি মনে মনে বেশ বুঝিয়াছি আমার 
ছেলেটি কিন্নপ হ'লে আমার মনের মত হয়; কিন্তু ভাল 
করে প্রকাশ করিতে পারিতেছি না। তুমিই বল না । 
স্থবোধ। বড় সহজ কথা নহে। এ সংসারে যদি কিছু কঠিন কার্ষ্য 
থাকে. তবে শিশুপালনই সেই কার্য । তুমি হয়ত ভাল 
করিয়া অনুভবই করিতে পারিতেছ না, আমি কি 
বলিতেছি; কিন্তু ইহা অতি সত্য কথা । আমাঁদের 
যদ্দি ছেলেটিকে মানুষ করিতে হয়, তবে আর কাল 
বিলম্ব না করিয় সর্ধাগ্রে নিজেদের সম্ভান পালনের 
উপযুক্ত হওয়া আবশ্বক। বিশেষতঃ তোমার জীবনে 
এমন অনেক অভাব রহিয়াছে যাহা দূর না হইলে 
তোমার দ্বারা, উপযুক্ত রূপে দূরের কথা,--আংশিক 
ভাবেও শিশুপালন হইতে পারে না। 
বিলাতের জনৈক দার্শনিক পণ্ডিত শিক্ষা সম্বন্ধে যে এক খানি 
সুন্দর বই লিখিয়াছেন তাহার এক স্থানে লিখিয়াছেন, “সত্য 
সত্যই ইহা কি ভয়ানক বিম্ময়কর ব্যাপার নহে যে, যদিও সম্ভাঁন- 
দিগকে পালন করার উপরই তাহাদের জীবন স্বৃত্যু এবং তাহাদের 
নৈতিক উন্নতি ও অধোগতি নির্ভর করিতেছে, তথাপি যাহার 


৬ মা ও ছ্েলে। 


অনতিকাল'মধ্যে জনক জননী হইয়! শিশু-পালন রূপ মহাব্রতে 
ব্রতী হইবে বলিয়া দণ্ডায়মান ভাহাদিগকে এই শিশু-পালন 
সম্বন্ধে একটি কথাও শিক্ষা দেওয়া. হয় না| ঠাকুর মায়ের কু 
ক্ষারাপন্ন-বুদ্ধি-প্রণোদিত পরামর্শ, অশিক্ষিতা দাসী দিগের বিচার- 
বুদ্ধি-বর্জিত মন-প্রস্ত উপায় দ্বারা বংগঠিত কদর্য রীতি নীতি 
ও. নিয়ম এবং তাহাঁদের মনের আবেগ ও কল্পনার ক্রোড়ে ভাবী 
বংশের ভাগ্য নিক্ষেপ করা কি ভয়ঙ্কর বিসদৃশ ব্যাপার নহে ? 
ব্যববায়ী যদি ব্যবনা বিষয়ক হিসাব পত্র নশ্বন্ধে জ্ঞান লাভ ন। 
করিয়া ব্যবপাতে প্ররত্ত হয়, আমর। সেই নির্বোধ ব্যক্তির 
বাতুলতার উল্লেখ করিয়া কত বিদ্রপ করিয়া থাকি, এবং লেই 
ব্যক্তি যে অচিরে বিফল-মনোরথ হইবে, ইহাঁও স্থির করিয়া 
রাখি। যদি দেখা যায়, একজন লোক অস্ত্র চিকিৎসাতে সম্পুর্ণ 
অনভিজ্ঞ হইয়াও তৎ্কার্ষ্যে অগ্রসর হয়, তবে তাহার ব্রষ্টত। 
দেখিয়া নিশ্চয়ই আমরা অবাক হই এবং তাহার হস্তে তাহার 
রোগীদিগের দুর্দশার কথা স্মরণ করিয়া অন্তরে ক্লেশ পাই। 
কিন্তুকি উপায় অরলম্বন করিলে শিশুর শরীর সবল ও সুস্থ থাকিবে 
এবং দিন দিন হষ্ট পুষ্ট হইবে, কি উপায় অবলম্বন করিলে 
তাহার মানসিক ও নৈতিক উন্নতি অতি সুন্দর রূপে ক্রমে 
ফুটিয়া উঠিবে, তাহার অনুরূপ কোন জ্ঞান লাভ না করিয়াই 
লোক কি রূপে পিতামাতা হইয়া ভবিষ্য বংশের মঙ্গলা- 
মঙ্গল সম্বন্ধীয় গভীর দায়িত্ব পূর্ণ কর্তব্য কার্যে ব্রতী হইয়া 
থাকেন, দেখিয়াও কেহ আশ্চর্য্যান্বিত হয় না, একবার ভাবে 
না; আমাদের পশ্চাতে যাহারা আমিতেছে তাহাদের দুর্দশার 
কথা স্মরণ করিয়া কেহ ক্লেশ পায় না,_ইহাই এক আশ্চর্য? 
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ব্যাপার 1”* সংসারে লোক সকল কীর্ধ্যই শিক্ষ” করে,কেবল এক 
সন্ভানপাঁলন এমনই সহজ কাজ বলিয়া লোকে মনে করে, ষেএ 
বিষয়ে আর. শিক্ষার প্রয়োজন নাই | সরলা, এখন ভাবিয়া দেখ 
আমর। কতদূর অবিবেচক লোক। 

সরলা । আচ্ছা, আমারকি কি অভাব আছে তাহা দেখাইয়! 


স্বোধ। 


দাও, আমি আমার দোষ দেখিতে পাইলে তাহা 


. সংশোধন করিতে প্রাণপণে যন্ত্র করিব । 


আমি তোমার দোষ দ্রেখাইতে বমি নাই। আমাদের 
এই ছেলেটিকে মানুষ করিবার জন্য চিন্তার উদয় 
হইয়াছে, ইহাই কেবল দেখিতে চাই। আমি আজ 
আফিন হইতে আমিবার ঘময় পথে এই ভাবিতেছিলাম 
যে, অস্তানগ্ণকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে 
ধন্মেতে সুশোভিত করিয়া পংসাঁরে ছাড়িয়া দেওয়া! 
যে পিতা মাতার সর্ধশ্রেষ্ঠ কর্তব্যকার্ধ্য, তাহ! কেহ 
চিন্তা করিয়া দেখে না। তুমি ত তোমার বিবাহের 
পুর্ধে পিত্রালয়ে কিঞ্চিৎ শিক্ষালাভ কয়িয়াছিলে, 
আমার ঘৃহেও তোমাকে শিক্ষিত করিবার জন্ত 
কিছু চেষ্ট। করিতেছি; এখন যদি তুমি অন্ততঃ 
তোমার নবকুমারের ভাবী মঙ্গলের অনুরোধে পরি- 
শ্রম সহকারে শিশুপালনোপযোগী কিছু জ্ঞানবঞ্চয় 
করিতে পার, তাহা হইলেও যে কথঞ্চিৎ মঙ্গল। 
কেননা, শিশুকে মানুষ করিতে হইলে যে পরিমাণে 


আয়োজনের প্রয়োজন, আমাদের গৃহে এবং এদেশের 
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মর ছেলে। 
গৃহে গৃহে তাহার সুব্যরস্থ। হইতে এখনও বিল 


"আছে। 


.ভোমার কথার মধ্যে হি স্থানের অর্থ ভাল করিয়! 


বুঝা গেল না। একস্হানে বলিলে “কথখিৎ মঙ্গল” 
আর এক স্থানে বলিলে “আমাদের গৃহে সুব্যবস্থা হইতে 
বহ্ুবিলম্ব আছে ।” কেন এমন কথ! বলিলে ? আমরা 
প্রাণপণে যড্্ু করিলেও কি ছেলেকে উপযুক্ত শিক্ষ7 
দিয়া মানুষ করিতে পারিব না_আমাদের আশ। কি 


_ পুর্ণ হইবে না ? 


সুবোধ। 


আমার কথার তাৎপর্ষ্য তাই বটে, কারণ একবার এক- 
খানি ইংরাজী সংবাদ পত্রে পড়িয়াছিলাম, জনৈক 
ভদ্রমহিলার কথার উত্তরে একজন সম্ত্রান্ত ভদ্রলোক 
বলিয়াছেন, “শিশু জন্মগ্রহণ করিবার ত্রিশ বৎসর পুন্তর্ধ 
তাহার শিক্ষার আয়োজন হওয়া উচিত 1” কিছু কি 


_ বুঝিলে? 


সরল! 


স্ুযোধ। 


' নাঁ, বুঝিতে পারিলাম না। ছেলে ররর 


পুর্বে কেমন করিয়া তাহার শিক্ষার আয়োজন হইবে ? 


বা! একি “রাম না হতে রামায়ণ £ 


ঠিক বলিয়াছ, রাম না হতে রামায়ণের হৃষ্টি হওয়া 
আবশ্যক । এ দেশ-প্রচলিত প্ররাদবাক্য. এই শিশুর 


শিক্ষা বিষয়েই ঠিক খাটে । শিশু জক্মিবার ত্রিশ বংসর 
পুর্বে তাহার শিক্ষা আরম্ভ করা উচিত, একথা বলিলে 


এই বুঝিতে হইবে যে, নবকুমার বা নবকুমারী জন্ম- 
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বধ্ধিত হইবে এবং ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে যে জননীগর্ডে 
তাহাকে দশ মাঁস দশ দিন স্থিতি করিতে হইবে, সেই 
জননীকে বিশেষ সাবধানতার মহিত মুশিক্ষিত 
করিতে প্রয়াম পাওয়া উচিত। জননীর উদার বা অনু- 
দার প্রকৃতি, তাহার কুসংস্কারের ঘন অন্ধকারে আচ্ছন্ন, 
অথবা সুমার্জিত জ্বানালোকে আলোকিত প্রবৃত্তি 
নিচয়ের ছারা শিশু জীবনপথে পরিচালিত হয় বলিয়া, 
মায়ের এক একটি সদনুষ্ঠান বা অসদনুঠানের উপর, 


মায়ের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, স্বভাব ও চরি- 


সরলা । 


সুবোধ । 


ত্রের উপর শিশুর সমগ্র মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করে বলি- 
যাই, সুকুমারমতি বালিকার চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনের 
জন্য,_তাহাঁর অনুন্নত জীবনে উন্নতির সোপাঁনাবলী 
নিষ্মীণের জন্য_তভাহার জীবনক্ষেত্রে প্রকাণ্ড জঞান- 
বৃক্ষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজগুলি বপন করার জন্য--অধিকাংশ 
সময় ক্ষেপণ করা কর্তব্য, এ অন্ত্ান্ত লোকটি ইহাই 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। এখন সেই সন্তান্ত ভদ্রলোক- 
টির কথার মর্ম কি বুঝিতে পারিলে? 

তুমি যাহ! বলিলে সমস্তই বুঝিলাম কিন্তু যাহা বুঝিতে 


. পারিয়াছি, তাহাতে প্রাণে বড় ছুর্ভাবনার উদয় হই- 
_ তেছে। এখন ত আমি দেখিতেছি ছেলে মানুষ কর! 
আমার কর্ম নহে। 


এই একটি কথায় এত নিরাঁশ বত না। এই শিশু 
পালন সম্বন্ধে চিন্তাশীল পণ্ডিতের! যাহা বলিয়া খিয়া- 
ছেন, তাহার কিছু.কিছু জানিতে পারিলে তুমি আরও 





মাও ছেলে। 


বিশ্মিত ও অবাক্‌ হইয়! যাইবে! আমি যখন একথা 
তুলিয়াছি, তখন এ সকল বিষয় তোমাকে ভাল করিয়া 
বলিব, তুমি মন দিয়! সকল কথ শুন। 


সরলা । আমার শুনিতে বড়ই ইচ্ছা হইতেছে, তুমি বল। 


সুবোধ। 


ফ্রান্সের সম্রাট নেপোলিয়ন বোনাপার্টর নাম কি কখন 
গুনিয়াছ? 


সরলা । আজ কয়েকদিন হইল একখানি সংবাঁদ পত্রে একটি 


সুবোধ। 


প্রবন্ধ পড়িতেছিলাম, তাহাতেই নেপোলিয়ন ও ফরানি- 
বিপ্লবের বিষয় লেখ! ছিল। 

ইা, নেই অভ্রাট নেপোলিয়ন বোনাঁপাি একদিন 
মাদাম ক্যাম্পান নাদ্দী (1120910, ০8101)9) এক মহি- 
লার সহিত আলাপ করিতে করিতে বলিয়াছিলেন,_- 
“শিক্ষা দিবার যে সকল পুরাতন ব্যবস্থা আছে, সেলি 
কোন কার্ষোরই নহে । লোকদের শিক্ষা বিষয়ে এখন 
কি অভাব আছে % মাদাম ক্যাম্পান তদছুত্বরে বলিলেন 
“জননী । উত্তর শুনিয়া সম্রাট নেপোৌলিয়ন স্তস্তিত, 
হইলেন এবং পরক্ষণেই বলিলেন, “ই ঠিক কথা; 
'জননী' এই কথাটিই শিক্ষার নামান্তর মাত্র এবং 
মাদীমকে জমনীগণের শিশুপালন সম্বন্ধে শিক্ষ। দিবার 


উপায় করিতে অনুরোধ করিলেন।”ক্*ঈ এখন কি 


বুঝিতে পারিলে “মা” এই কৃথটির পশ্চাতে জ্ঞান 
ও ধর্মের এক স্থুবিস্তৃত শিক্ষাক্ষেত্র বিদ্যমান রহিয়াছে? 
শিশুর পক্ষে ম৷ যে কি পরম ধন, তাহা 8৫৯৯৯/৬ 
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জন্যই লোকে বলে পরমেশ্বর মাকে তাহার" প্রতিনিধি 
করিয়! নংসাঁরে পাঠাইয়াছেন। মাতা পিতা ঈশ্বরের 


. গ্াতিনিধি রূপে সংসারে শিশু-সম্তানদের রক্ষণাবেক্ষণ 


সরল। 


করিতেছেন। তীহারা ভাল হইলে শিশুরা ভাল হইবে, 
তাহারা মন্দ হইলে সস্তানের৷ কখনই স্থৃপ্রকৃতি সম্পন্ন 
হইতে পারে না। 

অবাক্‌ হুইয়। বষিয়া এতক্ষণ স্বামীর কথাগুলি শুনিতে- 


ছিলেন । এখন একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করত বলিলেন,--“আমি 
পুর্বে কখন ছেলের মন্বন্ধে এত ভাবি নাই। এখন বুঝিতে 


পারিতেছি 


যে, জন্ভান হওয়া সৌভাগ্যের বিষয় নহে, যদি সন্তান 


বড় হইয়। মনুষ্যত্ব হারাইয়। পশুর ন্যায় জীবন যাপন করে| আমা- 
রত বড়ই ভয় হইয়াছে, কি করিয়া এই ছেলেটিকে মানুষ করিব 1” 


স্ুকোধ। 


সরল। | “ 


সুবোধ । 


দেখ, আজ এইখানে শেষ কর! যাঁক + আর না, রাত্রি 
অনেক হইয়াছে। আবার অঙ্ক সময়ে এই বিষয়ে 
আলাপ কর! যাইবে । 

“অন্য, সময়ে” অর্থ কি? আঁবার ছুই চারি মাঁস গর 
এই নন্বন্ধে আলাপ করিতে বসিবে নাকি ? 

তুমি কি বল প্রত্যহ আফিদে এই হাড়ভাঙ্গ পরিশ্রম 
করিয়া, পরে গৃহে আবার এই শুষ্ক বিষয়ের লোন 
রাত্রি দশট। পর্য্যস্ত কাটাইব ? | 





সরলা । ভুমি কি আমার মন বুঝিবার অন্য আমার সঙ্গে পরিস্থাস, 


করিতেছ? আমার প্রাণে লি চিন্তার আবেগ 
উঠিয়াছে, আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি ও জ্ঞানের মমক্ষে যে কি 
এক নূতন ভাব খুলিয়া দিছে ত হা প্রকীশ করিয়া 


চা মাও ছেলে। 


বলিতে পারিতেছি না, ইহাই আমার ক্ষোভ। তুমি 
নিশ্চয় জানিও আমাকে এই বিষয়ে শিক্ষী দরবার জন্য, 
আমাকে আমার এই স্সেহের ধনটিকে মানুষ করিবার 
উপযুক্ত হইতে যে সহায়তা করিবে, তাহার এক বিন্দু 
মাত্রও অপব্যয় হইবে বলিয়া মনে করিও না, ইহাই 

আমার একমাত্র অনুরোধ । 
সুবোধ । আচ্ছা, তবে যখনই নময় পাব, তখনই আমার সুবিধা 
... অন্ুবিধ। ভুলিয়। এ বিষয়ে তোমার জ্ঞানোন্নতির 
জন্য ভাবিব এবং সুপরামর্শ দিব। তুমি যত্বপূর্বক 
সেগুলিকে কার্ষে; পরিণত করিলেই আমি শ্রম সফল 

জ্ঞান করিব । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 







মদন রবিবার আহারান্তে সুবোধচন্দ্র কোথাও গেলেন না। 
নে সময় পাইলেন সুবোধ ও মরলা একত্রে বনিয়। শিশুপালন 
সদ্থচ্ধে আলাপ করিতে লাগিলেন । 

সুবোধ । বল দেখি সরলা, কাল রাত্রিতে যে নকল কথা হইয়াছিল, 

তাহা অমস্ত তোমার ল্মরণ আছে কি না? 

সরল | হা, নকল কথাই মনে আছে; আমি তাহার একটি 
কথাও ভুলি নাই । কাল ত “ম! হওয়ার আগে মেয়েদের 
ভাল করিয়া শিক্ষা পাওয়া উচিত”, এই বিষয়ে কথা 
বার্তা হয়েছিল। | 


সুবোধ । 


নরলা | 


সুবোধ 
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ই1 তাই বটে। আজ আমি মা হওয়ার আগে স্ত্রীলোক 
দিগের সুশিক্ষিত হওয়ার আবশ্যকতা বিষয়ে আরও 
কিছু বলিব। এক খানি ইংরেজী পুস্তকের এক স্থানে 
লিখিত আছে--"জনৈক মহিলা! তাহার চারি বৎসর 
বয়সের সন্তানের শিক্ষা কবে আরম্ভ করিবেন, এই কথা 
কোন ধর্মযাজককে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, 
ভদ্রে! এখনও যদি সে বালকের শিক্ষা আরম্ভ না 
হইয়। থাকে, তবে এ চারি বৎসর বৃথা চলিয়। গিয়াছে ।” 
বল দেখি হহার মর্ম কি? | 

বেশ, ত। প্রথম চার বছরে ছেলে কি শিখিবে 2 আমি 
ত কিছু বুঝিলাম না। আমাদের দেশে পাচ বছরের 
ছেলের হাতে খড়ি হয়! এত ছোট বেলায় ছেলের 
উপর পীড়াপীড়ি করিলে, ছেলে কাচিবে কেন ? 
ছেলেকে কি এমন শিক্ষা দিতে হবে, যাঁতে ছেলের 
উপর পীড়াঁপীড়ি হইবে ? তুমি কি ভাবিতেছ, ছয় মাঁস 
বা এক বৎসরের ছেলেকুক কাপড় পরা ইয়া 'পাতাঁড়ি 
দিয়া পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের নিকট অথবা বর্ণ পরিচয় 
প্রথম ভাগ হাতে দিয়া স্কুলে পাঠাইয়া দিতে হইবে? 
শিশু যে ভূমিষ্ঠ হইয়াই অতি সহজে তাহার প্রয়োজন 
মত শিক্ষা লাঁভ করিতে থাকে । লর্ড ব্রোহম নামক 
জনৈক মহাঁমহোপাধ্যায় পরঙ্তিত বলিয়াছেন £_ 
“শিশু আঠার হইতে ত্রিশ মাসের মধ্যে (অর্থাৎ দেড় 
বদর হইতে আড়াই বৎসর পর্য্যস্ত এই এক বৎসরের 
মধ্যে) বহির্জগতের বিষয়, তাহার নিজের ক্ষমতা, অন্ান্ত 


১৪. 


সরলা । 


সুবোধ। 


মা! ও ছেলে। 


বস্তর প্রকৃতি এমন কি নিজের ও অপরের মন 
সম্বন্ধে এভ অধিক শিক্ষা গ্রা্ড হয় যে, তাহার অবশিষ্ট 
সমগ্র জীবনে সে আর তত শিক্ষা লাভ করে না 
এ কথার অর্থ এই যে, এই এক বৎসরে শিশু চির- 
জীবনের শিক্ষার বীজ সংগ্রহ করে। এই এক বৎসরের 
শিক্ষাই তাহার প্রধান শিক্ষা। পরিণামে যে কিছু 
শিক্ষা মে পায়, তাহা সেই শৈশবের এক বতদরে প্রাপ্ত 
শিক্ষারপ বৃক্ষের উপর শাখা প্রশাখা, পত্র পুষ্প ও 
ফলের ন্যায় শোভ। পাইতে থাঁকে মাত্র। 

এ কি ভয়ানক কথা ! তোমার কথাঁর ভাবে বোধ হই- 
তেছে আড়াই বছরের ছেলে প্রায় সবই শিখিবে। 
বুকিতে পারি না, কচিছেলে কেমন করে এত 


শিখিবে! 


তবে শিশুর শিক্ষা কবে আরম্ভ হওয়া উচিত, তাহ! 
বোধ হয় ভাল করিয়। বুঝিতে পারিতেছ না। আচ্ছা, 
বল দেখি, আমর! যে শিক্ষার কথা বলিতেছি, সে কি 
শিক্ষা, শিশু কি শিখিবে? 


সরলা । এত আগ্নে যাহা বলিলে তাহা হইতে এইরূপ বুঝা 


সুবোধ। 


যায় যে, ছেলে যাহ। দেখিবে তাহাই শিখিবে। 

আচ্ছা! বেশ। শিশু যখন যাহা দেখিবে তাহাই 
শিখিবে, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে যাহা শিখিবে কিছু 
পরিমাঁণে তাহার দেই বিষয়ের জ্ঞান লাভও হইবে, 
সন্দেহ নাই। 


ক 90011807109 06৩ 82, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | ১৫ 


সরলা । তা! একটু একটু জান লাভত হবেই আমি এখন একটু 


সুবোধ । 


একটু বুঝিতেছি, তুমি কি বলিতেছ। - 

ভূমিষ্ঠ হইয়াই শিশু জননীরপিনী শিক্ষার ক্রোড়ে শয়ন 
করে। শিশু যাহা দেখে তাহাই তাহার নিকট নৃত্তন। 
মে অবাক হইয়৷ জগতের সৌন্দর্য্য দেখিতে থাকে এবং 
অল্পে অল্পে সেই সকল বিষয়ে জ্ঞান লাভ করে। 
মনে কর শিশু ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র যে ক্রন্দন 
করে, কেন সে কীদিয়া থাকে তাহ কি জান? ভূমিষ্ঠ 
হইবা মাত্র তাহার কিছু প্রয়োজন হইয়াছে এবং 
কাদিলে সে তাহা পাইবে, প্রকৃতি চুপে চুপে তাহার 
অন্তরে" এই জ্ঞানের বীজ রোপন করিয়াছেন! ক্ষুধা 
পাইয়াছে, নবজাত শিশুর ক্রন্দনই নম্বল। সহসা শিশুর 
অঙ্গে কোনরূপ আঘাত লাগিয়াছে, কাদিলে নাহায্য 
পাইবে ও সেই আঘাতের যন্ত্রণা দূর হইবে, শিশুর 
প্রকৃতির মূলে এ জ্ঞান অলক্ষিত ভাবে যেন লুকাইয়! 
রহিয়াছে! এইরূপে শিশু ক্রমে ক্রমে কাদিতে শিখিল-__ 
শিশু হাসিতে শিখিল-_দে তাহার কোমল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
হস্ত পদ সঞ্চালন সহকারে ভ্রীড়। করিতে শিখিল, 
এ মকল কি শিক্ষা নহে? বয়োৰ্দ্ধি সহকারে শিশু 
আধ আঁধ মা--মা রবে জননীর করণকুহর পরিতৃপ্ত 
করিতে, জননীর আনন্দ বিগ'লিত হৃদয়ে অস্থত ধারা 


বর্ষণ করিতে শিখিল। ইহা কি বিন। শিক্ষাতে হইতে 


পারে? ক্ষুধার সময়ে, পীড়ার সময়ে কিম্বা কোনরূপ 
আঘাত পাইলে কাঁদিয়! মনের ভাব ব্যক্ত করিতে এবং 


১৬ মা ও ছেলে। 


সেই সঙ্গে সঙ্গে লোকের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতে 
শিশুকে কে শিখাইল? ক্ষুধা পাইয়াছে, কাঁদিলে আহার 
আসিবে, এ জ্ঞান শিশুর জন্মিয়াছে। ক্ষুধা নিবারণে 
তৃপ্তি অনুভব ও তজ্জনিত আনন্দ কোলাহল শিশুকে 
কে শিখাইল? এ যে তোমার চারি মানের শিশুর 
দোলার উপর একখানি রাঙ্গা রুমাল ঝুলাইয়া রাখি- 
য়াছ+ দেখিয়াছ কি, সে তাহা পাইবার জন্য কত ব্যস্ত 
হয়? তাহার উত্থান শক্তি নাই, যেখানে রাঁখা হইয়াছে 
ঘে সেই খানেই আছে ; অথচ সেই রুমাল খানি ধরি- 
বার জন্য তাহার ষে ব্যগ্রতা, তাহার যে বহুবিধ চেষ্টা, 
তাহ! দ্বারা কি এ শিশুর অগঠিত মনের অপ্রশ্ফুটিত 
বাসনার সুন্দর নিদর্শন প্রকাশ করিতেছে না? এখন 
হইতে শিশুর অমক্ষে যেমন চিত্র ধরিবে, শিশু ঠিক 
তদনুরূপ শিক্ষা! লাঁভ করিয়া উত্তর কালে হয় সাধু, 
ন1 হয় অসাধু লোক হইয়৷ সংসারে হয় অশেষ কল্যাণ, 
না হয় অশেষ অকল্যাণ বাঁধন করিবে । ভূমিষ্ঠ হইব 
মাত্র শিশুর শিক্ষা আর্ত হয়, আর চির জীবন সে হয় 
সুশিক্ষা, না হয় কুশিক্ষার পথে অগ্রসর হইতে থাকে। 
শিক্ষার এক প্রবলতর আোতে মানব জীবন জন্ম হইতে 
সত্য পর্য্যন্ত ভাদিতে থাকে । 
সরলা । আমি বেশ বুঝেছি। কই আমাদের সুশিক্ষার আঁব- 
শ্তকতা বিষয়ে যে আর কিছু নিন বলিলে তাহ! 
বলিলে না? 
সুবোধ । এইবার বলিব। মনে কর লোকে যখন কোন একটি 
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বৃক্ষের বীজ বপন করে, তখন দেখিয়া থাঁকে যে, যে 
স্থানে সেই. বীজটি পোতা৷ হইবে সেই স্থানটি কেমন। 
সে স্থানের মাটি বেশ সারাল কি না, যদি সে স্থানটি 
সারাল না! হয়, এবং সেই ব্যক্তির সেই স্থান ভিন্ন আর 
দ্বিতীয় স্থান না থাঁকে, তবে সেকি করে ? 


সরলা। কেন, সে সেই জায়গায় সার দেয়। সার দিয়ে সেই 


জায়গীটিকে বেশ তাঁজাল করিয়া তোলে। 


সুবোধ । আচ্ছা বল দেখি, কাজাট কি খুব সোজা? 
নরলা। | কেমন করিয়া! গাছপালা পুতিতে হয়, জায়গাঁট সারাল 


| 


ন্ু| 


না হলে কেমন করে সার দিতে হয়, এ ঘকল যার! 
জানে তাহাদের কাছে খুব মোজা । কিন্তু যাহার! এ 
সকল.কাজ জাঁনে না, তাহাদের কাছে ইহ! খুব কঠিন 
কাজ। 
আচ্ছা এখন বল দেখি, কেমন লোকের ছেলে ভাল হয়? 
যে মাবাঁপের শরীর বেশ সুস্থ ও সবল হি ছেলে 


ভাল হইয়! থাকে । 


তুমি কি দেখ নাই যে, সন্তানেরা অনেক লময়ে পিতা 
মাতার মুখাকৃতি প্রাপ্ত হয়? 

হা! দেখিছি বইকি। আমার মা সেদিন বলিতেছিলেন 
আমার এই ছেলের মুখখানি তোমার মুখের মত হইয়াছে । 
সেইরূপ বন্তানেরা অনেক সময়ে পিতা। মাতার প্রকৃতি ও 
গুণাগুণ প্রাপ্ত হয় তাহ৷ কি জান? 


স। হা তাওত দেখিছি। আমার জেঠা মহাশয় বড় রাগী ন্বভাঁ- 


বের লোক। তাহার বড় ছেলে (বিপিন দাঁদা )* ভয়ানক 


ত 


৯৮ 


ন্ম। 


মাও ছেলে 


রাঁগী। আমার -ছোট কাকা বড় দয়ালু, গরীব দুঃখীকে 
দেখিলেই তাহাদিগকে খাইতে দেন, যাঁর কাপড় নাই, 
তাঁকে কাপড় দেন; তার একটি ছেলে (সে আমার ছোট, 
তাঁর নাম শিশির) ঠিক কাকার মত্ত হইতেছে । একদিন 
একজন লোক শীতে ঠকৃঠক্‌ করিয়া কীপিতেছিল দেখিয়া 
নে তাহার গায়ের কাপড়খানি দান করিয়া আনিয়াছে। 
কাকা শুনিয়া তাহাকে কত উৎনাহ দিলেন এবং "আদর 
করিলেন। 

বেশ কথা, এখন ভাব দেখি, কেমন পিতা মাতার মন্তান 
হইলে, সংসারের অশেষ মঙ্গল সাধন হইবে। যদি আমা- 
দের শারীরিক রোগ না থাকে, আমরা জুস্থকায় ও সবল 
দেহ-মম্পন্ন হই, আমরা অতি শৈশবকাল হইতে দত্যানুরাগী 


ও ধন্মপরায়ণ পিতা মাতার ক্রোড়ে লালিত পালিত হই, 


এবং সুশিক্ষাগুণে তাহাদের দোষভাগ পরিত্যাগ করিয়। 
তাহাদের গুণাবলী নংগ্রহ ও জীবনে রক্ষা করিতে পারি, 
তাহা হইলে আমাদের গৃহে যে অকল শিশু জন্মগ্রহণ করিবে 
তাহাদের দ্বারাই এ সংসারের অশেষ মঙ্গল সাধিত হইবে। 
আমি ক্রমে ক্রমে এই লকল বিষয় তোমাকে পরিক্ষার 
করিয়। বুঝাইয়া দিতেছি । শরীর সম্বন্ধে যেমন তুমি পুর্বে 
বলিয়াছ পিতা মাতা বেশ সবলকান্র হইলে |সম্ভান ও বেশ 
সুস্থ ও সবল শরীর প্রাণ্ড হয়; সেইরূপ আবার যাঁহাদের 
শরীর ভাল নহে, নান! প্রকার শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া 
যাহারা চিররোগগ্রস্থ হইয়া পড়িয়াছে। মনে কর হাপাণি 
ষস্থা, ক্ষর ও উন্মাদ প্রভৃতি আরও অনেফ প্রকার রোগ 
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আছে যাঁহ! মানুষের শরীরকে একবারআক্রমণণকরিলে আর 
নহজে ছাঁড়িতে চাহে না। এমকল রোগে যে শরীর 
আক্রান্ত হয়, তাহাদের সন্তানেরা সেই সকল পীড়াঁর অধীন 
হইয়া পড়ে, ইহাত সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। এখন 
কতকগুলি দৃষ্টান্ত দ্বারা তোমাকে দেখাইব যে, শরীরের স্তায় 
মানুষের মন এবং প্রকৃতি ও ঠিক এরূপ নানাবিধ কারণে 
পিতা মাতার অনুরূপ হইয়। থাকে । 
তোমার বোঁধ হয় স্মরণ আছে, তোমার খোঁকা ভূমিষ্ঠ হইবার 
পুর্বে তোমাকে অনেক সময় বিশেৰ সাবধানে লময় কাটাইতে 
বলিয়াছি, তোমাকে যাহাতে বিরক্ত হইতে না হয়, তোমাঁর মনে 
ক্লেশ ও দুঃখের ছায়। পড়িয়া তোমার প্রাণ অন্ধকার করিয়া ন| 
রাখে এজন্য বিশেষ যত্রু ও চেষ্টা করিয়াছি; আবার তোমার 
পর্মড়বার জন্য বেশ সুন্দর সুন্দর পুস্তকাদি ও আনিয়। দিয়াছি। 
বল দেখি, কিকি পুস্তক মনযোগ সহকারে পড়িয়াছিলে এবং 
তাহাতে কি উপকারই বা পাইয়াছিলে ? 

স। “মহৎ জীবনের আখ্যায়িকাবলী' নামে যে একখানি ক্ষুদ্র 
পুস্তক পড়িয়াছি, তাহাতে ভগিনী ডোর! ও থিওডোর 
পার্কারের জীবন বৃত্তান্ত নংক্ষেপে লেখা আছে। আমি 
সেই বইখানি বড় মন দিয়া পড়িয়াছিলাম। বইখানি অতি 
সুন্দর | | | 

ন্থ। বইখানি অতি সুন্দর বলিয়াইত তোমাকে পড়িতে দিয়া- 
ছিলাম। আহা, ভগিনী ডোরার লোকানুরাগ ও স্বার্থনাশ 
আর পার্কারের ম্তায়পরত। ও গভীর ধম্মভাব যদ্দি আমাদের 
গৃহে স্থান পায়, তাহা হইলে আমাদের মানব জন্ম লাভ কর। 
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মাও ছেলে 


সার্থক *য়। আচ্ছা বল দেখি আরকি কি বই তোমাকে 
পড়িতে দিয়াছিলাম ? 

আর “ধরব প্রহ্কাদ” পড়িয়াছিলাম। এখাঁনিও অতি সুন্দর 
বই। পড়িতে পড়িতে কতবার যে চক্ষের জলে ভাপিয়াছি 
তাহ! বলিতে পারি না| ঞ্রবের দরলভক্তি আর প্রহ্কাদের 
বিশ্বাসের দৃঢ়তা এ দুইটিই অতুলনীয়! 

আর কি পড়িয়াছিলে ? 

“বুদ্ধদেব চরিত” পড়িয়াছি। বুদ্ধদেবের প্রথম বৈরাগ্য 
ও শেষে প্রেম-গ্রচার এ দুই ঘটনাই আমার প্রাণে চির- 
কান্পের জন্য মুদ্রত হইয়া থাকিবে । তুমি যে সকল বই 
আমাকে পড়িতে দিয়াছিলে তাঁহার সমকলগুলিই আমার বড় 
ভাল লাগিয়াছিল। আর তুমি অত পীড়াপীড়ি করাতে 
আমি আরও মনযোগ দিয়! পড়িয়াছিলাম। এমন প়ি- 
য়াছি যে তাহার অনেক স্থান আমার কণ্স্থ হইয়া গিয়াছে। 
কেন এই বইগুলিই পড়িবার জন্য আনিয়। দিয়াছিলাম জান? 
বইগুলি ভাল বলিয়া, স্ত্রীলোকদের পড়ার উপযুক্ত বলিয়াই 


আনিয়া দিয়াছিলে। 


কেবল তাহাই নহে । আরও কিছু কারণ ছিল। 

আর কি কারণ ছিল? কই আমাকে ত বল নাই! 

মে সময়ে বলি নাই তাহার কারণ এই যে যদি তুমি গ্রক্কৃত 
উদ্দেশ্য জানিতে পারিয়া তাহাকে লামান্য বোধে উপেক্ষা 
কর এবং অনাবশ্যক মনে করিয়া যদি না পড় এইজন্য তখন 
প্রকৃত কারণ গোপন রাখিয়া কেবল পড়িবার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছিলাম । 
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গ। আচ্ছা, সে বই পড়ার পর এতদ্দিন চলিয়া গেল গ্ধই আমাকে 


ন্‌ 


ত কিছু বল নাই? 

তার পর আর ম্ুুবিধামত অবকাঁশ বড় পাই নাই। আর 
বিশেষতঃ এই সম্বন্ধে আলাপ করিবানুইচ্ছাটাও মনের 
মধ্যে বিশেষরূপে জাগিয়৷ উঠে নাই। আমরা যদি সর্বদা 
বর্তব্যপরাঁয়ণ ও নিষ্ঠাবান লোক হইতাম তাহা হইলে আমাঁ- 
দের গৃহ, আমাঁদের দেশ ব্বর্গের জীবন্ত চিত্রে পরিণত হইত | 
দুর্ধলতা আলন্য ও উৎনাহের অল্পতা আমাদের হাঁড়ে 
হাড়ে প্রবিষ্ট হইয়াছে । সকল সময়ে, নকল বিষয় দৃরের 
কথা, অবশ্য গ্রতিপাল্য কর্তব্য কার্য্যগুলির জ্ঞান ও ভাল 
করিয়। প্রাণে জাগিয়া উঠে না। এই জন্যই ত আমরা জীয়ন্তে 
ও মরার মত জীবন যাঁপন করিতেছি । আজ কাঁল একটু 
অবকাশ আছে আর বিশেষতঃ ছেলেটিকে মানুষ করার 
চিন্তাটাও আজ কাল একটু প্রবলভাবে আমার মন-প্রাণকে 
অধিকার করিয়াছে । এই যে দেদ্রিন যে কয়খানি বই আনি- 
লাম দেখিলে উহার সকলগুলিই শিশুশিক্ষা। বিষয়ক । এ 
সকল বই পড়িতে পড়িতে এক এক সময়ে প্রাণে যেকি 
এক বিচিত্র ভাবের উদয় হয় তাহা! কেবল নিজে অনুভব 
করিতে পারি মাত্র, আমার এমন ভাষা নাই যাহাদ্বার। 
প্রাণের দেই গভীর চিন্তা, গ্রভীর আনন্দ ও নেই সঙ্গে সঙ্গে 
মনের একপ্রকার আশা ও নিরাশার আবেগ প্রকাশ করিয়া 
কাহাকেও বুঝাইতে পারি । যেচিন্তা ও ষেভাব আমার 
সমস্ত মন গ্রাণকে অধিকার করিয়। রাখিয়াছে সেই সকল 
বিষয় তোমাকে বলিবার-তোমার প্রাণে সেই সকল ভাব 
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গাথি়। দিতে চেষ্টা করার এই উপযুক্ত সময় বলিয়া বোধ হয়, 
কেন না৷ এই সকল বিষয় ভাল করিয়! অনুনন্ধান করিতে ও 
বুঝিতে তোমার ও আমার উভয়েরই অত্যন্ত ব্যাকুলতা 
জন্মিয়াছে। তোমার মনের যেন্ধপ অনুকূল অবস্থা দেখি- 
তেছি তাহাতে এনময়ে যাহা কিছু বলিব নিশ্চয়ই তাহার 
স্বফল ফলিবে। এখন বলি শুন কেন এ পুস্তকগুলিই 
আনিয়া দিয়াছিলাম | যে সময়ে এ পুস্তকগুলি তোমাকে 
পড়িতে দিয়াছিলাম সেই সময়ে গর্ভস্থ শিশুর প্ররুতি, 
যাহা তাহার চিরজীবনের বম্বল যাহা সেই গর্ভাবস্থায় প্রাপ্ত 
হইয়া স্বৃত্যুর পূর্কমুহ্ুর্ত পর্য্যন্ত তাহার জীবনের উপর রাজত্ব 
করিবে তাহার সেই প্রক্কৃতির ক্ষুদ্র অঙ্করটি তখন গঠিত 
হইতেছিল। এই নময়ে গর্ভধারিণীর ম্বভাব প্রকৃতি যেরূপ 
থাকিবে শিশু তাহারই ভাগী হইবে, এই জন্য তোমাকে 
এ সকল পুস্তক পড়িতে দিয়াছিলাম | এঁ সকল পুস্তকে 
যে সকল নাধু চরিত্রের চিত্র অঙ্কিত আছে, পড়িতে পড়িতে 
তাহার ছায়া তোমার অন্তরে পতিত হইবে, এবং তোমার 
মন সে সময়ে দেই সকল সাধুভাবে পরিপূর্ণ থাকরি 
গর্ভস্থ শিশু যে কিঞ্চিৎ পরিমাণে এ সকল ভাব পাইবে 
তাহ! আর বিচিত্র কি! 

এ তো বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার ! তবে তো আমাদের গুণে ব 
দোষে এ সংসারের অশেষ মঙ্গল বা অমঙ্গল ঘটিবে !! এখন 
তবে দেখিতেছি আমর! ভাল হলেই এ সংসার ভাল হবে, 
আমরা মন্দ হলে, এ সংলারের ভাল হওয়ার আঁশ! থাকিবে 
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না। আমার ক্ষুদ্র মনে আমি ভাল করিয়। অনুভবই করিতে 
পারিতেছি না, কি গুরুতর কর্তব্য ভার ভগবান আমাদের 
মাথার উপর চাপাইয়৷ দিয়াছেন ! 

এখন কি বুঝিতে পারিলে কেন স্ত্রীলোকের সুশিক্ষিত 
হওয়! প্রয়োজন ? দেখ দেখি স্ুশিক্ষা সুনীতি এবং গ্রভীর 
ধন্মভাব নারীজীবনে দৃঢ়রূপে প্রতাষ্টত না হইলে কি 
আর এ সংসারের মঙ্গল আছে? 


স। আমি বুবিয়াছি নারীজীবনের সাধু দৃষ্টান্তে সংসার সাধুতার 


আঁলয় হইবে, আর ইহাদের দোষে সমগ্র মানব সমাজ 
রদাতল গত হইবে | | 

বেল গিয়াছে । আমি একটু কাজে যাব, তোমারও 
অনেক কাজ আছে, আজ এই পর্যন্ত । আবার মময় পাই- 
লেই আরম্ভ করিব। কিন্তু যে সকল বিষয় তোমাকে বলি- 
লাম এ গুলি যেন ভুলিও না। আমরা এমন অনেক 
বিষয় লইয়। আলাপ করিয়াছি যাহা বিশেষ ভাবে স্মরণ 
করিয়া রাখিবা'র বিষয় | | 
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ইছার পরে আর এক সপ্তাহ কাল নাঁন! প্রকার কার্য্যের 
গ্রোলোযোগ নিবন্ধন সুবোধ চন্র ও সরল। একত্রে বমিয়া শিশু 
পালন মন্বন্ধে আলাপ করিতে পারেন নাই সত্য কিন্তু তাহার! 
এ বিষয় সম্বন্ধে চিন্ত| করিতে ক্রটি করেন নাই। এই এক সপ্তাহ 
কাল তাহারা ঞভ আগ্রহাতিশয় সহকারে এ বিষয় ভাবিয়াছেন 
এবং আলাপ ও আলোচনাতে যাহা কিছু সত্য লাভ করিয়াছেন 
তাহ! কার্ষেয পরিণত করিবার জন্ত এত সাঁবধানতাঁর সহিত 
আপনাদের কার্ধ্যকলাপের উপর দৃষ্টি রাখিয়াছেন যে, কেহ 
দেখিলেই বুঝিতে পারিত যে তাহাদের নিত্য-জীবনে এক পরি" 
বর্তন . ঘটিয়াছে, তাহারা যেন এক নূতন সত্য-রাজ্যে প্রনেশ 
লাঁভাকাক্ষায় অতি পবিত্র ভাবে দ্বারে দণ্ডায়মান, যেন এমন কিছু 
পালন করিবার জন্য দৃঢ়ত্রত অবলম্বন করিয়াছেন যে তাহাতে 
কলতকাধধ্য. হইতে হইলে গভীর চিন্ত! ও মৌনব্রত গ্রহণ করা আব- 
শ্যক--নংসারের সকল কার্য্যই পূর্বের ন্যায় যত্রু পুর্ধক বম্পন্ন 
করিতেছেন কিন্তু দে চঞ্চলতা, সেঁ ব্যস্ততা, নে বহুভাষা, দে 
পরিহাদ পটুতা যেন চিরদিনের তরে বিদায় লইবে 'বলিয়া প্রস্তুত 
হইতেছে-_দেখিলেই বোধ হয় ইহারা সংসারের কার্ধ্য নূতন 
শিক্ষা গুণে নূতন ভাবে নৃতন ধরনে আরম্ভ করিবেন বলিয়া 
প্রস্তুত হইতেছেন। সুবোধচন্্রের বৃদ্ধা জননী পুত্র ও পুত্রবধূর ঈদৃশ 
পরিবর্তন দেখিয়া এক দিন বলিলেন ;_-তৌমরা কি চুপে চুপে 
নত গ্রহণ করিলে না কি? মহদা৷ তোমাদের কাজকর্ধে এমন এক 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ৫ 


ভাব ঠাড়াইল্ল যে দেখিয়াই আমার সেই মন্ত্র লওয়ার কথা মনে 
পড়িয়াছে। আ! বাবা, সেই এক দিন! ভয়, ভাবনা ও আনন্দ 
এই তিনটিতে মিশিয়া আমার প্রাণকে আকুল করিয়৷ তুলিয়া- 
ছিল। যখন শ্বশুর আসিয়া আমাকে আর তাকে (ম্বামীকে ) 
এক ঘরে ডাকিয়া বলিলেন,--“গুরুদেব আসিয়াছেন তোমাদের 
দীক্ষিত হইতে হইবে ;” তখন আমার প্রাণ চমৃকে উঠ্ল, ভয়ে 
কাপিতে লাগিলাম, ভাঁবিলাম মন্ত্র নিয়ে কি করে ধর্মকর্ম "সকল 
সম্পন্ন করিব। আমি ছেলে মানুষ এত দিন হেসে খেলে বেড়াই- 
যাছি, এখন এমন গুরুতর কর্তব্য ভার* আমার মাথার উপর 
পড়িবে, আমি কি আমার ইষ্ট দেবতার ঘেবা করিয়া আমার 
দেহ পবিত্র ও জীবনের সঙ্গাতি করিতে পারিব? সহসা আর 
এক ভাবনার উদয় হইল, কোন্‌ দেবতা আমার ইঞ্টদেবতা হই- 
বেন তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? আমার পরিত্রাণের জন্য গুরুমুখে 
কোন্‌ নাম উচ্চারিত হইবে তাহারই বা ঠিক কি? তাহার পর 
অল্পে অল্পে প্রাণে আনন্দের সঞ্চার হইতে লাগিল । তখন ভাবি- 
তেছি, এত দ্রিন পরে আমি ভগবানের নাম গ্রহণে অধিকারিণী 
হইলাম, এত কাঁল পরে নূতন জীবন পাইয়া নূতন পথে চলিব, 
মনে মনে ভগরানকে স্মরণ করিয়। বলিলামঃ__প্রভো ! যেন আমার 
আশা পুর্ণ হয়। সেই সময়ে আমার কাজ কর্ম, চলা ফেরা ও 
কথা বার্ভতীর মধ্যে যে নূতন ভাব অনুভব করিয়া ছিলাম তোমা- 
দের মধ্যেও আজ কাল সেইরূপ ভাবটুকু দেখিতেছি। তোমার 
এমন কি -নৃতন জিনিন্‌ পাইয়াছ যাতে তায়াদের: মধ্যে এমন 
পরিবর্তন ঘটিল 1. | 

নু! মা! আমরা এক নূতন ধরণের মন্ত্র ইযাছি, মি আশী- 


ইস মাও ছেলে। 


রদ ফর যেন দেই মন্ত্র সিদ্ধ হইয়া লংলার হইতে রি 
গ্রহণ করিতে পারি। 
11 সুবোধ! বল না বাবা কি মন্ত্র? হঠাৎ তোমাদের এমন 
পরিবর্তন দেখে আমার জানিবার জন্য বড়ই ইচ্ছে হয়েছে। 
স্ম। আচ্ছা মা, আজত রবিবার খাওয়া দাওয়ার পর যখন মামরা 
মন্ত্র সাধন করিতে ধমিব, তখন তুমিও আমাদের কাছে 
বমিবে তাহ। হইলেই আমদের নূতন মন্ত্রের কথা শুনিতে 
পাইবে । 
আহারান্ডে সুবোধচন্দ্র তাহার জননীকে তাহার ঘরে আনিতে 
ষলিলেন। সুবোঁধচন্দ্রের জননী আদিবার সময়ে তাহার পুত্র- 
ঘধুকে ডাঁকিয়। আদিলেন। 
সরল শ্বাশুড়ীকে বলিলেন আপনি যান, আমি খোঁকাকে এক্টু 
দুদ খাওয়াৰ | ওখানে গিয়া বসিলেত আর সহজে উাঠতে 
পাঁইব না, ছেলে কীদাঁকাটি করিলে কথা গুনিবার বড় 
অন্ুবিধ। হইবে 
শ্বাঞ্খড়ী |. বলিলেন-_বেশী দেরি ক'রে না। 
স) না মা, বেশী দেরি হবে মা। এখনই ষাব। 
মা। ম্রবোধ ! বল দেখি তোমরা কেন এত সাবধান, এত শাস্ত- 
ভাঁব ধরেছ ? 
সু) মা! আমরাত এমন কিছু করি না যাহ! শুনিয়া তুমি অবাক 
হবে কি তোমার পক্ষে সেসকল কথা নূতন হবে তা৷ ত 
'আর হবে না| তোমার পক্ষে এ সকলই পুরাতন, বরং এই 
কথাই ঠিক যে আমর! তোমার নিকট নূতন কিছু শিখিতে 
পারিব। 


ন্‌ 


মা 


০০০ 
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মা! তা বেশ, আগে শুনি যদি আমি িক্ পরামর্শ দিতে পারি 
তবে দেব। 


আমাদের এই যে ছেলেটি হয়েছে, কেমন করে একে মানুষ 
করিব, কেমন করে স্ুশিক্ষাগুণে সচ্ষরিত্র ও ধর্মভীরু 
লোক হইয়া! এই শিশু সংসারে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে 
পাঁরে তাহারই উপায় চিন্তা করিতে আরম্ত করিয়াছি । মা 
তোমাকে কি বলিব এমন্বন্ধে যতই ভাবিতেছি, এ কাজটি 
আমাদের নিকট ততই গুরুতর বলিয়া বোঁধ হইতেছে 
বিশেষতঃ আমাদের দেশের মেয়েদের এনম্ন্ধে শিক্ষার 
বড়ই অভাব আছে। 

আমাদের পুরুষেরাই এই সকল বিষয়ে বড় ভাবিয়া থাকে 
তা মেয়েরা আবার ভাঁবিবে 1 যে খাঁনকাঁর পুরুষেরা অপ" 
দীর্ঘ, সে স্থানের মেয়ের কি করিয়া এই সকল জ্ঞান লাভ 
করিবে , আবার যে দেশের মেয়ে আমরা, এইরূপ অবস্থাঁ- 
পন্ন , যাহাদের কোন জ্ঞান নাই বলিলেই হয়, সে দেশের 
পুরুষেরাঁও কোন দিন উঠিয়া ঈাড়াইতে পারিরে না এও, 
ঠিক কথা । তবুত বাবা ! এখন কার মেয়ে ছেলে একটু 


'আদটু লেখ! পড়া শিখিতেছে, এর! যদ্দি বাবুগোছ না হয়ে 


একটু ভেবে চিন্তে সংসারের কাঁজ কর্ম করে, তাহলেই 
ভাল হয়। তা তোমরা যে ছেলেকে মানুষ করার জন্তে 
এখন থেকে ভাঁবৃতে আরম্ভ করেছ এ ভালই ই ছেলে 
মানুষ করা বড় নহজ নয়! 


বিলাতের একজন খুব বিখ্যান্ত লোক বলিয়াছেন_-“ছেলে 


ভূমিষ্ঠ হইতে ন৷ হইতে তাহার. এক রকম শিক্ষা আরম 


এ 


মাও ছেলে।। 


. হয় তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই এবং এই মতটি ক্রমে 


ক্রমে লোকের মনে বিশেষরূপে স্থান পাইতেছে। যিনি 


শিশুর চারিদিকের দ্রব্যাদির উপর তাহার তীক্ক দুষিপাত 


বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন তিনিই জানেন ষে অতি 


অল্প বয়সেই শিশুর শিক্ষা আরম্ভ হয়| ছেলের এই শিক্ষ। 
পাওয়া আমাদের ইচ্ছ! অনিচ্ছার উপর নির্ভর করে না, 
এবং এই প্রকারে শিশু যখন যাহ! কিছু পায়, তাহার তাহাই 
ধর। এবং মুখে দেওয়া, তাহার ব্/গ্রভাবে সকল প্রকার 


শব্ধ শোন৷ প্রভৃতি সকল সামান্য ও ক্ষুদ্র কার্ধ্যগুলিই পরি- 


শেষে আকাঁশের অদৃশ্য গ্রহণের আবিষ্কার, গণনা কার্য 
সম্পন্নোপযোগী কল প্রস্তত করা, সুন্দর ছবি আঁকিতে পারা, 
কিন্বা নাঁন! প্রকার শ্থরের মিলন সাধন এবং গীতাদি অভি- 
নয় কার্ধ্ের উত্তমরূপ -পাঁরদর্শীতাতে পরিণত হয়,_-শিশুর 


ক্ুত্র জীবনের সামান্য কৌতুহলই উত্তর কালের, উন্নতি 


সাধনে সহায়তা করিয়| থাকে। শিশুর জন্ম হইতে এই 


প্রকার জ্ঞান লাভের আকাঙ্ক্ষা ও ব্যস্ততা যখন এত ম্বাভা- 


 ৰিক ও অপরিহার্য তখন যাহাদ্বার। তাহার জ্ঞানোন্নতির 


মহায়তা হইবে এমন ৰিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় বস্ত সময় 
মত তাহার সমক্ষে ধরা যে অবশ্য কর্তব্য এ কথা 
সকলেই স্বীকার করিবেন 1 ২ | 

তুমি যা বলিলে সবই ঠিক কথা । ছেলে আপন! আপনি 
অনেক কথা, অনেক নাম শিখিয়। থাকে, অনেক বাহিরের 


খবর নিজেই সংগ্রহ করে, আমরা যখন প্রথম তার মুখে এ 
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সকল কথা শুনি, অবাক হইয়া বলি এতটুকু ছেলে কোথ। 
হইতে এত শিখিল ? কচি ছেলে যেখানে যা শোনে, যেখানে 
যা দেখে ববই শিখিয়া থাকে | সেই জন্যেই সর্কদা ছেলেকে 
সাবধানে রাখা আবশ্বক। ভোমার ছেলে আর একটু বড় 
হলে দ্েখিবে কত লাবধান হওয়ীর দরকার হরে। এই সকল 
কথা বলিতে বলিতে তোমার সেই ছেলেবেলার কথা! মনে 
পড়িল, . আঃ বাঁ ! তোমার ঘেই “এটা কি ওটা কি” র 
জ্বালায় এক এক সময়ে আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইত] যদি 
'হাজারট! জিনিস দাম্নে এনে গড়েছে তবে এক এক করে 
সেনকলগুলি তোমাকে না বুধাইরা দিলে আঁর তোমার 
নিকট পার পাইবার উপায় ছিল না| এমন বিশ্নয় ছিল না 
যাহার সম্বন্ধে অন্ততঃ দুই এক ক্থ! (তোমাকে না বলিয়। 
থাকিতে পারিতাম। ছেলেবেলায় তোমার জানিরার ও 
শিখিবার ইচ্ছাটা বড়ই প্রবল ছিল। | 

এখানে একথা বল! বাহুল্য যে নরল! অনেকক্ষণ হইতে টক 


দ্বারটির কাছে ছেলেটিকে নিজ ক্কোড়ে শয়ন করাইয়| বসিয়া 
আছেন। শ্বাশুড়ীর মুখে নিজম্বামীর. শৈশবের প্রশংসার কথ! 
গুনিয়।৷ অন্ধার্ত মুখ খানিকে একটুকু তুলিলেন, এবং সাবধানে 
স্বামীর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দুইজনের চক্ষে চক্ষু পড়িল, 
সরল! একটু সবছু হাদি হামিলেন।  স্ুবোধচক্ত্র মাকে বলিলেন 
দেখ ম! তোমার ছেলের ছেলেবেলার কথ! শুনিয়। তোঁমার বউ 
হানিতেছে। হা মা! আমি ছেলে বেলায় বড় ছুরস্ত ছিলাম, না ? 
মা। বাবা, ছেলের! ছেলেবেলায় একটু ছুরস্ত থাকে মে ভাল। 


দুরন্ত না হলে বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার কিছু শিখিবার 


০ 


ম।ও ছেছে। 


ইচ্ছা 'প্রবল হয় না| তুমি ভয়ানক দুরন্ত ছিলে, কিন্তু তুমি 
আমাদের কথা শুনিতে । আমরা তোমাকে যে কাজটি 
যেমন করিতে বলেছি, যে কাজ করিতে নিষেধ করেছি, তুমি 
তা অনেক শুনিতে, কিন্ত তোমার দৌরাত্পোে বাড়ি কীপিত, 
ঘর নাচিত,লোক জন সময়ে সময়ে জ্বালাতন হইত | তোমাকে 
মানুষ করিবার জন্য আমরা কত ভাবিয়াছি, কত মময়ে 
নির্জনে বসিয়া তোমাকে মানুষ করার জন্য পরামর্শ করি- 
য়াছি, তাহার নংখ্য। হয় না। 

আচ্ছা মা, আমাকে মানুষ করার জন্যে যে সকল চিন্তা 
তোমাদের মনে উদয় হইত এবং ষে সকল উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিলে তাহার কিছু যদ্দি মনে থাকে তবে আমাদি- 
গ্নকে তাহ। বল না। আমরা দেই সকল উপায় অবলম্বন 
করিব । | | 
সে সনকলকি আজও আর আমার মনে আছে ?.আমি 
কোথায় তোমাদের কথা শোনবার জন্যে তোমাদের ঘরে 
এমনে বদিলাম, ত তুমি আবার আমার কাছে গুনিতে 
চাও। আমার নকল কথ| মনে নেই, তবে যা মনে আছে 
তাই বলি] | 


তরথ পরিচ্ছে। 


মা | যে যেমন লোক সচরাচর তাহার ঘরে সেইরূপ ছেলেই 


ন্‌ 


হইয়। থাকে । তাহার কারণ এই যে, বাহিরের লোকের 
নঙ্গে মিশিবার আগে সে কেবল তাহার বাড়ীর লোকদের 
ন্বভাঁব চরিত্র ও আচার ব্যবহারই শিক্ষা করিয়৷ থাকে । 
এই জন্যই যে, যে ব্যবসা করে তাহার সন্তানেরা নহজেই 
সেই সকল ব্যবসার জবান লাভ করিয়া থাকে । এক জন 
দৌকানদারের অল্পবয়স্ক ছেলেকে দোকানের কল কাজ 
কেমন সুন্দররূপে করিতে দেখিয়াছি; এক জন কৃষকের 
অতি অল্প বয়স্ক বালককে মাঠে ধানের ক্ষেতে লাঙ্গল লইয়া 
কাজ করিতে দেখিয়াছি; আমাদের পুরোহিত ঠাকুরের 
স্কতন বংমরের ছেলে পাড়ার আর কএকগি ছেলেকে লইয়! 
খেলা করিতে করিতে পুরোহিত হইয়া! বনিয়াছে, এবং 
তাঁর বাপের মত আদনে বসিয়া পুজা! করিতেছে। মে দিন 
দেখিয়া আমি অবাক হইয়। গেলাম । এইরূপে যদি অনুদন্ধান 
কর! যাঁয় তবে জান! যাইবে যে, পিতা মাত। আত্মীয় স্বজন 


ও গ্রাতিবেশীগ্রণের অজ্ঞাতসারে শিশুর! তীহাদিগ্রকে অনু- 


করণ করিয়! থাকে । | 

এই জন্য এবং এইরূপ নানা গ্রকার কারণ নিবন্ধন পিতা- 
মাতাকে সুশিক্ষিত ও নচ্চরিত্র লোক হওয়া আবশ্যক । 
আমরা ভাল না হলে আমাদের রি ছেলেটি কি কখন 
মানুষ হইবে 1 


৩২ 


মা ও ছেলে। 


মা। তাত ঠিক কথা আমর! যদি মন্দলোক হই, আমাদের হাতে 


ন্‌ 


যে মানুষ হবে, দে মন্দ লোক হইবেই তাহাতে কি আর 
কোন সন্দেহ আছে? যাক, আমি তোমাকে মানুষ করিবার 
সময়ে যে সকল বিষয় ভাবিয়াছিলাম, এবং যে পথে চলিয়।: 
তোমাকে আজ এই অবস্থায় দেখিতেছি তাহার কিছু কিছু 
বলি গুন £-- তোমর! বোধ হয় দেখিয়া থাকিবে যে যখন 
ছয় মাদের শিশু দুগ্ধ পানে বিরত হইয়া বল পূর্বক আত্ম 
রক্ষায় প্রবৃত্ত হয় তখন দান দানী অথব। সর্কপ্রকার মঙ্গলের 
ূর্তিমতী দেবতা জননী শিশুর ভাবী স্বাধীনতার অঙ্ক.রটিকে 
বিদলিত করিতে কৃতনংকল্প হইয়া গম্ভীর ন্বরে *বলিয়! 
থাকেন “এ জুজু-/এবং এইরূপে শিশুর নির্ভয় অন্তরে 
ভয়ের সঞ্চার করিয়া! দেন। কল্পিত জু আহ্বানে শিশুর 
ক্রীড়া কৌভুক বল বিক্রম ও আত্মরক্ষার ভাব সকলই 


অপহৃত হয়। সুন্দর শিশুর বিমল চিত্ত কল্পিত জুজুর ভয়ে 


কলুষিত হইয়া থাকে! কি ঘোর পরিতাপের বিষয়, জ্ঞানো- 
দয়ের পূর্বেই শিশুটি প্রকৃতি ্ হইয়া যি 
গ্রাণ্ড হয় ! 

ম|! ভুমি ঠিক বলিয়া, আমি ন্বকর্ণে অনেক মাকে এই- 
রূপ বলিতে গুনিয়াছি। এরূপ করিলে শিশুর সাহদ ও 
বিক্রম যে লোপ পাইবে ইহা! আর বিচিত্র কি? উত্তর কালে 
লোক এই সকল কুশিক্ষা নিবন্ধন নান! প্রকার হীনতা 


প্রাপ্ত হয়। এই শৈশব কাল হইতেই এইরূপ শিক্ষাদোষে 


শিশুজীবনে মিথ্যা প্রবঞ্চনা প্রভৃতির বীজ বকল প্রবেশ 
লাভ করিতে থাকে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩৩ 


মা। সেদিন আমার বৌমা! খোকাকে দুদ খাওয়াইধাঁর লময়ে 
এ রকমে ছেলেকে ভয় দেখাইতে ছিলেন, আমি বৌমাকে 
নিষেধ করিয়া বলিলাম “মা! কচি ছেলেকে ওরকম করে 
. ভয় দেখাইলে, ও' ছেলেটা জুজু হয়ে যাবে। অমন কাজ 
কখনও করিও না।” 
সরলা শ্বাশুড়ীর নিকট একটু অগ্রসর হইয়া আস্তে আস্তে 
বলিলেন “আমি সেই দিন হইতে এঁ অভ্যাস ছাড়িয়াছি। 
আমি বুঝিতে পারিয়াছি যে তাহাতে ছেলেদের বড় ভয়ানক 
অনিষ্ট হয় । 
মা। আমর! জানি না ও ভাবিনা বলিয়া আমাদের কত দোঁষ 
ও ক্রুটি রহিয়াছে, আমর! জানিতে পারিয়। তাহা সংশোধন 
করিতে চেষ্টা করিলেই বড় সুখের বিষয় হয়। কেবল এই 
একটি দোষ নহে, আমি এক এক করিয়া দেখাইব যে, 
আমরা আমাদের আচরণ দ্বারা সন্তানদের কত অনিষ্ট 
করিয়া থাকি। মনে কর একটি শিশু তাহার কোন 
প্রিয় দ্রব্য পায় নাই বলিয়া রোদন করিতেছে, তাহাকে 
আকাশের টাদ, বনের হরিণ, রাজবাড়ীর হাতী ঘোড়া, 
দোকানের মেঠাই মোও। দিবার প্রলোভন দেখাইয়া 
শান্ত করা ভিন্ন আর যে কোন উপায় আছে ইহা! আমাঁ- 
দের দেশের মায়েদের জ্ঞানাতীত, ইহার বিষময় ফল এই 
হয় যে, শিশুরা সহজেই মিথ্য। কথা ও শ্ঠত। শিক্ষা 
করে; আরও এক ভয়ানক ক্ষতি এই হয় যে, ছেলের! 
অতি সহজেই অন্য সকলকে অবিশ্বান করিতে শিখিয়া 
থাকে। 


৩৪ 


মাও ছেলে। 


স্ু। মা! তুমি ঠিক বলিয়াছ। এইরূপ একটি ঘটন! আমা 


মা 


দের একজন অতি পুজনীয় ব্যক্তির গৃহে ঘটিয়াছিল। 
তিনি দ্বয়ং এই ঘটনাটি আমার কোন বন্ধুর নিকট বলিয়া- 
ছেন। এক দিন তীহার এক শিশু .সম্ভানকে দানী মিষ্টান্ন 
দিবার আশা দিয়া শান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে, শিশু 
খাবার পাইবার আশায় চক্ষের জলপম্বরণ করিল, কিন্ত 
চতুরা দানী অন্য নানা প্রকার কথ! তুলিয়া তাহাকে 
ভুলাইয়। রড শিশু খাবারের কথ! ভুলিয়া গেল। এই 
ঘটনাটি গৃহ কর্ত। লক্ষ্য করিয়াছিলেন, অল্পক্ষণ পরে তিনি 
মেই রে এ বলিলেন, বাছা! আমিত তোমার 
কোন অনিষ্ট করি নাই, তবে তুমি কেন আমার এমন 
সর্বনাশ করিবার চে। করিতেছ? দানী শুনিয়া অবাক 
হইয়। প্রহিল; ক্ষণেক পরে পভয় অন্তরে ধীরে ধীরে বলিল, 
আমি তজানি না এমনকি অপরাধ করিয়াছি। তখন 
গৃহ কর্তা তাহার কত কর্ম স্মরণ করাইগ্রা বলিলেন আমার 
ছেঁলোটকে এখন হইতেই মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চণা ও শঠতা ' 
শিক্ষ! দিতেছ, ইহ! অপেক্ষা আমার আর কি সর্ধনাশ 
করিবে বল? গৃহকর্ত। পয়ম। দিয়া তখনই দাসীদবার৷ খাবার 
আনাইয়া দ্িলেন। * 

দানী বেচারা ত এনকল বিষয় কিছুই বুঝেনা, সেত এ 
একার করিতে পারে, মায়েরাই কি এই সকল গুরুতর বিষয় 
ভাল করিয়। বুবিতে পারে, না, এ নকল বিষয় ভাল 


* ভক্তিভাজন রামতন্ু লাহিড়ী মহাশয়ের গৃহে এইরূপ একটা ঘটনা। 


ঘটে, আমরা তাহার নিকট এই ঘটনার কথা গুনিয়াছি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩৫ 


করিয়া ভাবিয়া থাকে? তোমাদের নঙ্গে কথ! কহিতে কহিতে 
আমার কত কথাই মনে পড়িতেছে | তোমরা দেখিয়াছ কি 
না, জানি না, আমি কিন্তু অনেক দেখিয়াছি, এবং যাহাতে 
দৈবযোগে অনাঁবধানতাঁবশতও আমাদের দ্বারা! এরূপ কার্য 
ন। হয়, তাহার জন্য প্রাণপণে সতর্ক ছিলাম। মনে কর 
সকল লোকেরত আর নকল দ্রব্য থাকে না, সংসার করিতে 
গেলে অনেক সময়ে অনেক দ্রব্য চাহিয়া আনিতে হয়, 
আবার কাজ সারা হইলে যাহার দ্রব্য তাহাকে ফেরত 
দিয়া থাকে । আমাদেরই কোন আত্ীয়ের বাড়ীতে দেখি- 
য়াছি একজন প্রতিবেশী এক খানি কুড়ল চাহিতে আদিলে 
অমনি তাহাদের চারি বৎসরের বালকের সম্মুখে বলিলেন 
সে কুড়লের কাট খুলিয়া গিয়াছে তাহাতে কাট কাটা যায় 
নাঃ কিন্তু হয়ত তাহার দুই ঘণ্টা পুর্বে সেই বালকের 
সম্মুখে দেই কুড়ল দ্বারা বাড়ীর কাট কাটা হইয়াছে। 
উ'কি মারা ছেলেদের ধর্ম, ছেলে হয়ত ঘরের কোনে কুড়ল 
খানিকে বেশ ভাল অবস্থায় দেখিয়া আদিল।' আবার 
এমন ও ঘটিয়া থাকে যে পাওনা টাকা আদায়ের জন্য লোৰ 
আনিয়াছে, বাপ বাড়ীর ভিতর হইতে তিন বছরের 
ছেলেকে বলিয়া দিলেন যে, ব'লে আয় 'বাঁবা বাড়ী নেই ।” 
ছেলে কি তখন এই শিখিবে না! যে প্রয়োজন হইলে মিথ্যা 
কথা! কহিতে কোন বাঁধা নাই £ কিন্তু এমন কত শত 
ঘটন! নিত্য শিশুর সম্মুখে ঘটিতেছে॥ এই সকল ঘট- 
নার সমক্ষে শিশু সত্যবাদী হইবে কিরপে আশা কর 
যায়? রি 
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ন। 


্ 
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এক ধান্‌ দা, এক খান্‌ কুড়,ল, একপল| তেল, একর ন্থু্‌ 
ধার দিতে ন! পারিয়া মেয়েরা যে মিথ্যা গবঞ্চনা করেন 
ইহ সত্য কথা । আমিও এমন অনেক লোককে দেখি- 
য়াছি, কিন্তু তাই বলিয়া নকল লোকই যে এরকম তা নয়। 
যাহারা ওরূপ নহে তাহাদের নন্তানেরাও ভাল লোক হয়। 
ধাহার' ধর্ম্ানিষ্ঠ, সচ্রিত্র ও সাধু তাহারা! আপন আপন 
স্বভাব ও প্রকৃতি গুণে গৃহে সুসম্তান লাভ করিয়া থাঁকেন। 
যদিও কোন কোন স্থলে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়। থাকে সত্য, 
কিন্ত তাহার বিশেষ বিশেষ কারণ আছে, পরে বলিব । 
অনেক সময় দেখিয়াছি পিত। মাতা একমাত্র সম্ভানের 
অথবা নর্ব কনিষ্ঠ শিশুর সকল প্রকার প্রার্থন। পুর্ণ করিতে 
গিয়া তাহার অনঙ্গত আবদার সকলও নঙ্গত বোধে রক্ষা 
করিয়। থাকেন। বাঁলক যাহা বলিবে, তাহা কর বিজ্ঞ 
পিত। মাতার পক্ষে কতদূর সম্ভব? “রাত্রি দ্বিপ্রহরে রোদ 
পোয়ানে” ছেলের নকল প্রকার অভিলাষ পূর্ণ কর! কর্তৃব্য- 
জ্ঞানশুন্ উন্মত্ত পিতামাতার পক্ষেই সম্তরপর। 

আমি আমার মামার এক ছেলেকে এরকম আবদার করিতে 
দেখিয়াছি । মামা মামী তার সকল কথা শুনে গুনে, তার 
সকল আবদার রক্ষা করিয়া, তাহার সর্ধনাশ করিয়াছেন। 
মে লেখ পড়! শিখিল না, কেবল লোকের অপকারে নিযুক্ত। 
লোকে কোন কথা বলিতে আমিলে, তাহারা ছেলের হইয়| 
সেই নকল লোকের নহিত বিবাদ করিয়া থাকেন। 


॥ কচিছেলে যদি দেখে যে, তাহার মা তাহার বাঁপকে অগ্রা 


করিতেছে, কিন্বা বাঁপ মাকে তুচ্ছ তাচ্ছল্যের ভাবে দেখি- 


সসু। 
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তেছে, তাহা হইলে, সে ছেলে কখনই তাহার শ্লাবাপের বাধ্য 
হইবে না; এই জন্য আমরা কখনও তোমার লম্মুখে বিবাদ 
করি নাই, .কোন প্রকার অপ্রিয় ভাষা ব্যবহার করি নাই, 
কিন্বা কোনও অসাধু ভাব দেখাই নাই। কেবল তাহাই নহে 
কখন কখন এরূপও দেখ! যায় যে,ম। হয়ত সম্ভানকে পিতার 
অপমান করিতে শিক্ষা দিতেছেন, আবার বাপ হয়ত মাকে 
স্বণা করিতে ও গ্লালাগালি দিতে শিখাইতেছেন! এ সকল 
ব্যাপার যে খুব বিরল এমন ভাবিও ন! | 

আমার কোন বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি, আমাদের দেশের কোন 
খ্যাতনামা অথচ দরিদ্র গৃহ কর্তা, তাহার পুত্রের জন্ত একটি 


পিরাণ প্রস্তত করাইয়া আনিয়াছিলেন; সেটি মোটামোচী 


দেখিতে সুন্দর হইলেও গৃহকর্তার অসঙ্গতি নিবন্ধন তত 
জাঁকজমক বিশিষ্ট হয় নাই বলিয়া, বালক তাহা গ্রহণ করিবে 
না, অবজ্ঞা সহকারে ভাহ। দূরে নিক্ষেপ করিল এবং অপর 
একজনের নাম উল্লেখ করিয়া বলিল, তাহার সেই কার 
কাধ্য খচিত পিরাণের মত একটি চাই। দরিদ্র পিতা 
সম্তানকে অনেক প্রকারে বুঝাইতেছেন যে তাহার অবস্থা) 
ও সেই বালকের পিতার অবস্থাতে অনেক গ্রভেদ । তাহার 
ন্যার দরিদ্র পিতা! যাহ! দিয়াছেন তাহার অধিক হইবে না। 
এমন সময়ে তাহার গৃহিণী আপনার সাংসারিক অবস্থা, বিস্বত 


হইয়া বালকের পক্ষ সমর্থন করিতে অগ্রসর হইলেন এবং 


পুত্রকে বলিলেন “তুমি ও পিরাণ নিও ন11” তখন গৃহ- 
কর্তা গৃহিণীর ঈদ্ৃশ আচরণে ব্যধিত ও ক্ষুব্ধ হইয়া বলি- 
লেন, আমরাই আমাদের সন্তানদের কুশিক্ষা ও অধো- 
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গতির কারণ। আমি অবস্থানুরোধে বাধ্য হইয়া ইহার 
অধিক দিতে অক্ষম, তুমি কোথায় বালককে তাহাই ভাল 
করিয়া বুঝাইয়া দিবে এবং যাহাতে সে এটি গ্রহণ করে 
তাহার চেষ্টা করিবে। তা না করিয়া তুমি তাহার বাল- 
স্বভাব-সুলভ-চপলতা। ও দৌরাত্বের সহায়তা করিতে 
আফিলে! তুমি তোমার এঁ একাট কথায় অশেষ প্রকারে 
বালকের অমঙ্গল সাধন ও পরিবারে অশান্তি আনয়ন 
করিলে । তুমি বালককে যে পরামর্শ দ্রিলে তাহার ফল 
অতীব ভয়ানক | যে সন্তান বাল্যকালে সম্পূর্ণরূপে তোমার 
ও আমার পরামর্শ ও আদেশে চলিয়া দিন দ্রিন জীবনে 
উন্নতি লাভ করিবে, সে যদি আজ এই ঘটনাটিতে তোমার 
অভিপ্রায় মত কার্য্য করে, তাহা হইলে তাহাকে আমার, 
আঁদেশ উপেক্ষা করিতে হইতেছে; যদি আমার আদেশ 
পালন করে, তাহ। হইলে তোমাকে অবজ্ঞ। কর] হয়, এখন 
ভাবিয়৷ দেখ দেখি, তোমার একটি কথায় তুমি উহাকে 
কি ভয়ানক অবস্থাতে নিক্ষেপ করিলে ! এখন তোমাঁকেই 
জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি বালক কাহার ইচ্ছামত কার্য 
করিবে ? বল দেখি এক জনের আদেশ পালনে অপ- 
রের মর্যাদা হানি হইতেছে কি না? বালকের চক্ষে আমি 
তোমার, তুমি আমার এবং উভয়েই তাহার অবজ্ঞার 
পাত্র হইলাম কিনা? এই জন্যই আমাদের দেশে সস্তা- 
নের৷ অধিকাংশ সময়ে পিতামাতার অবাধ্য হইয়া উঠে। 
তখন পিতা পুত্রকে মি বচনে ডাকিয়া এঁ পিরাণটি উঠাইয়া 





* আমরা স্বচক্ষে এই ঘটনাটি দেখিয়াছি। 
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গায়ে দিতে বলিলেন এবং ভবিষ্যতে উহা! অপেক্ষা ভাল 
পিরাণ দিবার আশা দিলেন এবং আরও বলিলেন যদি সে 
তাহার কথ! না শুনে, তাহ। হইলে তাহাকে এপর্য্যস্ত যতগুলি 
সুন্দর সুন্দর দ্রব্য দেওয়া হইয়াছে তাহা ফেরত লওয়া 
হইবে। তখন বালক নেই নিক্ষি পিরাণ উঠাইয়। পরিধান 
করিল। 
তুমি যে গন্পটি বলিলে তাহাতে এঁ ছেলের বাপের কথাগুলি 
আমার বড় ভাল লাগিল। কথাগুলি যেন একজন বিজ্ঞ 
লোকের কথার মত বলিয়া রোধ হইল । 
স্ু। হা মা, তিনি বাস্তবিকই একজন বিজ্ঞলোক । 
মা। তার পর আর দুই একটা কথা মনে পড়িয়াছে এই বেলা 
তোমাদিগকে বলিয়৷ ফেলি। বুড়ো মানুষ সকল কথা মকল 
পময়ে মনে থাকে না। 
যে ছেলে বা মেয়ে একটু লেখা পড়া শিখিতেছে__একটু সুশীল 
ও শান্ত ভাঁব দেখাইতেছে অম্নি পিতা মাতা ও পরিজন বর্গ যদি 
মেই অল্প বুদ্ধি ও চঞ্চল মতি সন্তানের সন্মুখে তাহার শীলতা, 
কার্য দক্ষতা ও বুদ্ধি চাতুর্য্যের ভূয়পী প্রশংসা করেন, যদি তাহার 
বুদ্ধিমত্বার জন্য তাহাকে “জজ দ্বারিক মিত্র” কিন্বা৷ অল্প বয়স্ক। 
কন্যার অঙ্কশাস্ত্রে পারদর্শীতা দেখিয়া তাহাকে “খনা” কিন্বা “লীলা- 
বতী” বলিয়া সম্বোধন করেন, তাহা হইলে তাহার সেই ক্ষুদ্র 
জ্ঞানের গ্ররিমা৷ কি তাহার সর্বনাশের কারণ হয় না? আমি 
দেখিয়াছি অনেক ছেলে আত্মপ্রশংসায় ৪ হইয়া জীবন পথে 
উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। 
স। তবেকি নম্ভানদের নৎকাঙ্জের জন্ত প্রশংসা! কর! নর 
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নহে? এরূপ উৎতনাহ না পাইলে, তাহারা! জীবনে উন্নতি 
লাভে উৎ্লাহিত হইবে কি রূপে? 
ন। না, আমি এমন বলি ন| যে, তাহাদিগকে উতৎ্দাহ দেও- 
যার প্রয়োজন নাই, তাহাদের কোন সদনুষ্ঠান দেখিয়া 
তাহাতে নায় দেওয়া, উন্নতি করিতে যত্ব দেখিলে আদর 
ও অম্নেহ ভাব দেখান অতীব কর্তব্য ঃ কেবল তাহাই 
নহে, সেই সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে হইবে যে বালক বা বালিকার 
জীবনে, তুমি আমি যাহা কিছু দেখিতে আকাক্ষা করি, 
তাহার বীজ সকল ক্রমে তাহাতে প্রবেশ লাভ করিতেছে 
কি ন1। 
তারপর আর একটা কথা বলিব। তোমাদের বোধ হয় মনে 
আছে, আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে তোমার দৌরাত্ম্য বাড়ী কাঁপিত 
ঘর নাচিত, অনেক সময়ে লোক সকল ভ্বালাতন হইত কিন্তু 
আমর! কখন বলি নাই, “তোমাকে শাসনে রাখা আমাদের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়াছে ।” তাহার কারণ এই যে, যদি ছেলেরা জানিতে 
পারে যে তাহারা এতই অশান্ত ও চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে, যে 
তাহাদিগকে আর শাঁননে রাখা যায় না; তাহা হইলে এই ক্ষতি 
হয় যে, সেই ছেলেরা। আপনাদিগকে দুর্দমূনীয় ও স্বেচ্ছাঁচারী বলিয়। 
মনে করে; আর তেমন অবস্থায় সেই সকল সম্ভতান যে পিতামাতার 
অনভিমতে সকল প্রকার কার্য করিবে, ইহা আর বিচিত্র কি? 
আর একটা কথ! মনে পড়িল। বালক বালিকা যদি তাহাদের 
জননীকে কলহকারিনী ও মন্দভাষিণী এবং পিতাকে নিষ্ঠুর 
অত্যাচারী ও নৃশংস রাক্ষন বলিয়! প্রতীতি করিয়া থাকে, তবে 
আর তাহাদের মানুষ হইবার আশা! কোথায় ? 


24 
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নু। মা! তুমি ঠিক বলিয়াছ। আমি এইরূপ একটি ঘটনার 
কথা নিজেই অবগত আছি। আমি যখন উত্তর অঞ্চলে 
কাজ করিতাম, তখন মেই স্ছানের অনেকগুলি যুবকের 
সহিত আমার আলাপ ও আত্মীয়তা হয়। একদিন অনেকে 
একত্র হইয়া বেড়াইতেছি, এমন সময়ে সেই দলের একজন 
অসাবধানতাঁবশতঃ কএকবার অতি অপবিত্র ভাব-মূলক 
কএকটি কথা কহিবামাত্র আমি শ্বয়ং তাহাকে অত্যন্ত 
তিরস্কার করিলাম । আমি জানিতাম যে, কোন সম্ত্ান্ত 
কায়স্থকুলে সে যুবক জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। আমি তাহার 
পারিবারিক মান মর্যাদার কথা এবং বে যে শিক্ষা পাই- 
য়াছে তাহ! স্মরণ করাইয়া! তাহাকে অত্যন্ত তীব্রভাবে 
ভর্খননা করিতে লাখিলাম, তখন সে অত্যন্ত লঙ্জিত ও 
অপদস্থ হইয়া কৃত অপরাধের জন্য বার বার ক্ষম প্রার্থন! 
করিতে লাখিল! যুবক তাহার বাল্য সহচর দিগকে বস্বো- 
ধন করিয়া বলিল;_“দেখ ভাই! তোমাদিগকে বলিয়। 
রাখিয়াছি যখনই আমার এরূপ ক্রটি দেখিবে; তখনই 
আমার দুই গালে চারিটিচড় লাগাইয়া দিবে। তোমর! 
আমাকে শানন করিতে পার না, তবে পরিবর্তনের আশ! 
কর কেন?” যুবকের অপরাপর বন্ধুণ আমাকে বলি- 
লেন,_+ও বেচারী পূর্বাপেক্ষা এক্ষণে অনেক সংশোধিত 
হইয়াছে ।” তখন যুবক আত্ম পরিবারের কর্তৃপক্ষগণের 
স্বণিত ভাষা ও অদন্দষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া বলিল” মহাশক 
আমার অপরাধ কি? আমি বহুচেষ্টা করিয়াও আমার. 
বাল্যাভ্যাস ত্যাগ করিতে পারিতেছি না। আমি যখন 


ষ্ং 


মা 


কপ 


মাঙুছেলে। 


শিশু তখন হইতেই জননী, জেক্জা ভগিনী প্রডুতি গুরু- 
জনের নম্মুখে (ক্রোধান্ধ হইলে ত কথাই নাই) পামান্য 
কারণে বিরক্ত হইলে, পিতা যেরূপ জঘন্য ভাঁষা প্রয়োগ 
করেন তাহাতে আমাদের পক্ষে ম্বভাবের ব্যভিচার 
হওয়। বিচিত্র নহে। যে গৃহ কুশিক্ষার প্রশস্তক্ষেত্র তথায় 
উৎপন্ন ও পরিবন্ধিত হইয়। আমি উন্নত মনের লোক 
হইব, সাধু ভাষায় কথা কহিব, এ আশা! কখনই করিতে 
পারি না। ষে ভাবা আমার বাল্য শিক্ষার প্রধান নহাঁয়, 
তাহার কুভাব সুভাব মকলই আমার হুদ্রয় মনকে অধি- 
কার করিয়া রাখিয়াছে, আমার প্রাণে তাহা চিরমুদ্রিত 
হইয়াছে। আমি বন্যত্বে ও তাহা হইতে মুক্তি পাই কি ন! 
জানি না।” 

আর একটা বিশেষ কথা এই যে, সন্তান অতি শৈশবঙ্গাল 
হইতে সর্ধদা কিরূপ প্ররতির বালকদের বহিত ত্রীড়। 
কৌতুকে রত থাকে, পিতাম|তা। যদি নে বিষয়ে তীক্ষ 
দৃষ্টি না রাখেন, তাহা হইলে দেই শিশুর ভাবী মঙ্গলের 
আশা অতি অল্পই আছে। নে ছেলে যে কুৰঙ্গে মজিয়া 
আপনার সর্বনাশ করিতেছে, তাহাতে আর এক তিল 


. অন্দেহ নাই। তোমাকে মানুষ করার অময়ে আমি যে 


কল বিষয়ে দতর্ক হইয়। চলিয়াছি, এবং যে নকল বিষয়ে 


সাবধান হইয়াছিলাম বলিয়া, আজ আমি তোমার মত নুস- 
স্তানের জননী হইয়া কত আনন্দ অনুভব করিতেছি, তাহার 
অধিকাংশই তোমাদিগকে বলিলাম। এখন আমার বৌম! 
এগুলিকে যন্র পূর্বক স্মরণ রাখিয়া ছেলেটিকে মানুষ করিতে 
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পীয়াস পাইলেই আমার পরম সুখ। আর যদ্দি কিনতু 
মনে পড়ে, পরে বলিব। 

মা! তুমি যে সকল কথা বলিলে, এগুলি যে আমাদের 
ভাবিবার বিষয়, এবং বিশেষরূপে এ নকল বিষয়ে সতর্ক 
হইয়া চলা আবশ্যক তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। এই 
স্থলে এক জন খ্যাতনামা! ইংলীয় পণ্ডিতের লিখিত 
পুস্তক হইতে কএকটি কথার উল্লেখ আবশ্যক । তিনি 
বলিয়াছেন £_- সে মায়ের নিকট হইতে শিশুর শিক্ষার 
অনুরূপ কি নীতি আশা কর! যাইতে পারে, যে মা শিশুর 
স্তন পানে অনিচ্ছা দেখিয়াও ক্রোধভরে তাহাঁকে বার বার 
নাড়া দেন ও স্তন পানে রত করাইতে চেষ্টা করিয়া থাকেন, 
অথচ এরূপ ঘটন! বিরল নহে; আমরা স্বচক্ষে এরূপ 
ব্যাপার দেখিয়াছি । নে পিতা নম্ভানের মনে কতটুকু কর্তব্য 
জ্ঞান জন্মাইর়া দিবার উপযুক্ত লোক, যিনি শিশুর কোমল 
অঙ্গুলিটি দরজ| ও চৌকাটের মধ্যে আটকাইয়া যাওয়াতে 
নে কাদিয়াছে বলিয়া, তাহাকে যন্ত্রনা মুক্ত না করিয়া, তাঁহা- 
রই উপর প্রহার করিতে আরন্ত করেন? এমন ঘটনা! ও 
আমর বিশ্বস্ত নুত্রে অবগত আছি। ইহাত সামান্য কথা, 
ইহা অপেক্ষা গুরুতর ঘটনা সকল আমরা নিজেরাই অব- 
গত আছি। এমন ও ঘটিয়াছে যে সন্তান খেল! করিতে 
করিতে পা ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়াছে, এবং নেই অবস্থায় গৃহে 
আনিত হইবাশাত্র তীব্র তিরঞ্ষার ও গুরুতর দণ্ড পাই- 
য়াছে, যাহাতে দে বেচারাঁর যাতনা শতগুণে বৃদ্ধি হইয়াছে, 
এমন অবস্থায় সে বালক যে তাহার পিতা মাতার আচরণ 


মাও ছেলে 


দর্শনে কোন স্ুশিক্ষা পাইবে না, ইহাত স্থির কথা, বরং 
অনেক অধিক পরিমাণে অপকার হইবে। সে ছেলে তাহার 
পিতামাতার অনুগত হইবে না, পিতা মাতাঁর প্রতি প্রীতি- 
পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিবে না । এরূপ ঘটনা অস্বাভাবিক হইলেও 
যে অনেক নময়ে অনেক পরিবারে ঘটিয়া থাকে, ইহা কাহা- 
রও অবিদিত নাই । অনেক ঘটন! দেখা গিয়াছে, যাহাতে 
ছেলেরা শারীরিক পীড়া ও অঙ্গ হীনতা নিবন্ধন যে অশান্ত 
ভাঁব প্রকাশ করে, তাহার জন্য দানী কিম্বা ম! তাহাদিগকে 
প্রহার করিয়া থাকে। পতনোন্বুখ শিশুকে উঠাইয়া লই- 
বার সময়ে তাহার মা তাহাকে যে অতি বিকট ভাবে 
ও তীত্র ও ককশ ভাষায় বলিয়া থাকেন, “তুই বোকা ছেলে, 
কোন কাঁজের না, অপদার্থ? ইহাঁও অনেকে লক্ষ্য করিয়। 
থাকিবেন। এইব্ূপ নিষ্ঠুর ভর্থপন। বাক্য যে শিশুর 
ভবিষ্যতের পক্ষে অত্যন্ত অমঙগলকর ইহা! কি ঠিক কথা 
নহে? যে রূপ ক্রোধভরে পিতা সন্তানকে শাস্ত হইতে 
বলেন তাহাতে কি শিশুর! পিতাপুত্রের মধ্যে অনাত্মীয়- 
তার ভাব দেখিতে পায় না? ছেলে যখন পুর্ণ উৎসাহ 
নহকারে ক্রীড়া কৌতুকে নিযুক্ত এবং তাহাই ভাহার বড় 
ভাল লাগিতেছে, গেই সময়ে তাহাকে বলপূর্বক ক্রীড়া 
হইতে বিরত করিয়! অথবা তাহার অপর কোন নির্দোষ 
আমোদ নন্তোগ হইতে নিরাশ করা এবং তাহাকে স্থির 
ভাবে বদিয়া থাকিতে আদেশ কর! কি নিতান্ত অসঙ্গত,_ 
সম্পূর্ণরূপে অনাবশ্যক নহে? এরূপ করিলে চঞ্চলমতি ও 
ক্রীড়া-প্রিয় শিশুর মনে ভয়ানক অশান্তি উৎপন্ন হইবে, ' 
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ইহ] কিছু বিচিত্র ব্যাপার নহে । সম্ভানাদি লইয়া স্থানান্তরে 
যাইবার নময়ে শিশুর! যে গাড়ীর দরজাতে আপিয়া নানা- 
বিধ নৃতন জিনিন দেখিবার জন্য লালায়িত হয়, কোথায় 
তাহাদিগকে সেই সকল জ্ঞাতব্য বিষয় ভাল করিয়। বুঝাইয়। 
দেওয়া পিতামাতার কর্তব্য কার্ধ্য, তা না করিয়া, তাহাকে 
গাড়ীর দরজায় যাইতে নিষেধ করিয়। নিশ্চিন্ত হওয়াতে 
সন্তান পিতামাতার আচরণের ভিতর সন্ভাব ও স্সেহ মমতার 
ভয়ানক অভাব অনুভব করে এবং সেই নঙ্গে সঙ্গে অত্যধিক 
পরিমাণে জীবনে ক্ষতি গ্রস্থ হয় 1* 

তুমি বিলাতের বাহেবের কথা বলিলে বটে, কিন্তু ওগুলি 
নকল দেশেই ঘটিয়া থাকে, আমাদের দেশেও ঠিক এরূপ 
ভাবে ঘটিয়া থাকে, তুমি ত গোপাল বস্থকে চেন। এ 
গোপাল যখন ছোট ছেলে, তখন এক দ্রিন দোল খেতে 
খেতে পড়িয়া যায়, পড়ে উহার মাথ ফাটিয়া যায়, তাহাকে 


বাঁড়ীতে আঁনা হইলে, তাহার বাপ সেই আদ্মর! ছেলেকে 
এমন মারিয়াছিল, যে, সু ছেলেটার বীচিবার আশা 


ছিল না। অনেক লোক তার বাপকে গালি দিয়াছিল। 
সুবোধ! তুমি ঠিক বলিয়াছ, মা বাপের নিষ্ঠুর ব্যবহার 
ও কুদৃষ্টান্তে ছেলেরা বড়ই কুশিক্ষা পাইয়া থাকে । 
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আবার আর এক সপ্তাহ কাল চলিয়া গিয়াছে । রবিবারে 
যেনকল বিষয়ের আলোচন! হইয়াছিল, সরল! এত মনোযোগ 
নহকারে তাহা গুনিয়াছেন যে, সেগুলি এক প্রকার তাহার হৃদয়ে 
চির মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে । তিনি সর্ধদাই নেই নকল বিষয় 
চিন্তা করিয়া থাকেন। অদ্য রবিবার দ্রিনের বেল! একত্রে 
বসিয়া আলাপ করিবার সুবিধা হয় নাই । সুবোধ চক্দ্রের নিম- 
স্্রণ ছিল, সুতরাং তিনি বাড়ী ছিলেন না। আর স্ুবোধচন্দ্রের 
জননীরও একটুকু অন্গুখ হইয়াছে। তিনি আজ আর দন্ধ্যার 
সময়েও পুত্র ও পুত্রবধূর নিকট বদিয়৷ তাহাদিগকে শিশু পালন 
নম্বন্ধে পরামর্শ দিতে পারিলেন না । 

ন। দেদিন মা ত অনেকগুলি কারণ উল্লেখ করিয়াছিলেন 
যাহাতে বুঝা গিয়াছিল যে আমাদের দোষেই আমদের 
সন্তানের! মানুষ হইতে পারে না। তুমিও কএকটি ঘটনা 
দ্বারা দেখাইয়াছিলে আমরাই আমাদের সন্তানদের সর্ব 
নাশ করিয়। থাকি । এ নম্বন্ধে আর কিছু কি বাঁলবে ? 

সু! বলিব বইকি, আমাদের শিক্ষার অভাবে আমাদের পরি- 
বারে যে সকল অনিষ্ট নিয়ত ঘটিতেছে এবং যাহাতে 
শিশুর কোমল মন ও রল প্রাণ ততই কলুষিত হয় 
তাহা নিবারণের জন্য যত বিস্তৃত রূপ আলোচনা হয় 
এবং আমরা যতই দেই নকল বিষয় ভাল করিয়া বুবিতে 
পারি তত্বই মঙ্গল। ছুই চারিটি কথায় এগরুতর বিষয় 
শেষ হইবার নহে। মা নে দিন যাহা বলিয়াছেন তাহা 


সু 
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কেবল আঁমাকে মানুষ করিবার সময়ে যে'সকল উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহারই কএকটী মাত্র। আমাকে 
মানুষ করিবার জন্য যে নকল উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছিল 
এবং যে সকল পন্থাবলম্বনে আমি অদ্য এইরূপ জীবন 
যাপন করিতেছি ইহা অনুকরণের বিষয় হইতে পারে কিন্ত 
যথেষ্ট নহে। কারণ আমার মত লোক জন সমাজের 
গ্রোরবের বন্ত নহে। শিক্ষাপ্ডণে আমি এইটুকু মনুষ্যত্ব 
লাভ করিয়াছি, যাহ! দ্বারা জন সমাজের কোন অপকার 
হইতেছে না, কিন্ত জন সমাজের পক্ষে কি ইহাঁই যথেষ্ট ? 
প্রকৃত পক্ষে এরূপ অবস্থাকে উন্নতিই বল৷ যাইতে পারে 
না। “আমি মন্দ কাজ করি না” ইহা! কি আবার একটা 
গৌরবের বিষয়? মানুষ হইয়া পশুর মত কার্য্য করি না, 
ইহাই কি একট। প্রশংনার বিষয়, ইহার আবার প্রশংন! কি? 
মন্দ কাজ করিলে যখন লোক নিম্দাভাজন হয়, তখন তাহা 
হইতে বিরত থাকিয়! যে ব্যক্তি জীবনের কার্য্য করে, নে 
ত অবশ্যই প্রশংসা ভাজন হইবে, তাঁহার মনুষত্বের গৌরব 
কেন হইবে না? | 
মন্দকাঁজ না করা এবং মনুষ্যত্ব লাভ কর! এছুইটিতে অনেক 
প্রভেদ। কোন অনদনুষ্ঠানে যোগ না! দিয়া নিতান্ত ভাল- 
মানুষটির মত জীবন যাপন করিলাম, ইহা! এক প্রকার, 
আর জ্ঞানরত্রে জীবন ভাগার পূর্ণ করিয়া পরে তাহার তিল 
তিল ব্যয় করত লোক সমাজের শোভা বদ্ধন ও নিজ 
আত্মার কল্যাণ নাধন অন্যবিধ বস্ক। আমার মত লোকের 
শিক্ষা চরিত্র ও জীবনে এমন কিছু নাই, যাহা পরিণামে 


৪৮ 
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শেষোক্ত গুণে ফুটিয়। উঠিতে পারে । তাই বলিতেছিলাম 
ইহা যথেষ্ট নহে। এমন কিছু চাই যাহাতে মানবমন আপ- 
নাকে লাভবান মনে করে। যাহা হউক আমি এ নকল 
ক্রমে ক্রমে বলিব) 

সেদিন মা এখানে ছিলেন বলিয়। আমি অনেক কথ! ভাল 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না। সেই যে একজন 
সাহেবের নাম করিয়া বলিলে তাহার পুস্তকে লেখা আছে 
যে “কচি ছেলের দেখা, শোনা ও যা পায় তাই মুখে দেও- 


যাই শেষে বড় বড় কাজে গিয়। দাড়ায়” ইহার অর্থ কি, 


আমি সে দিন ভাল করিয়া বুবিতে পারি নাই। 

একটী সুন্দর ফুল শিশুর বম্মুখে ধরিলে, অথবা কোন বাজনা 
বাজাইলে, কিন্বা গান করিলে, শিশু যে অবাক হইয়া তাহা 
দেখে এবং শোনে ইহ ত দেখিয়াছ? শিশুকে ঘুম পান্ডা- 
ইতে হইলে গ্রান গাওয়া সকল দেশেই প্রচলিত আছে। 
ইহার তাৎপর্য্য এই যে, শৈশবে শিশুর! অতিাত্র ব্যগ্র 
ভাঁবে পৃথিবীর সকল দ্রব্যের জ্ঞান লাভ করিতে ব্যস্ত 
থাকে । সৌভাগ্য ক্রমে পিতা মাতা ও আত্মীয়গ্রণের গুণে 
যাহার দেই জ্ঞান লাভাকাঁজ্ষা দ্রিন দিন প্রজ্বলিত অগ্ধ্ি- 
শিখাবৎ বৃদ্ধি হইতে থাকে, সেই স্বভাবের শিশু চির দিন 
প্রকৃতির ক্রোড়ে ক্রীড়া করিয়া বেড়ায়, নে ছেলে উদ্যানের 
ফুল, আকাশের চন্দ্রমা ও নক্ষত্রমণ্ডল, সুষ্যের কিরণ জাল 
দেখিয়া অবাক হয় এবং তাহার তত্ব নির্ণয়ে ব্যস্ত থাকে । 
এই ধরাধাম ও অনন্ত বিশ্বরাজ্য তাহার নিত্য শিক্ষার বস্ত 


হয়, এইরূপ হইয়াছে বলিয়াই অদ্য পৃথিবী নিউটনের নামে 
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গ্যালিলিওর নামে, আর্ধযভউও মিহিরের নামে শ্রত গৌরবা- 
ন্নিত। এই নকল মহাত্স। প্রকৃতির ক্রোড়ে শিক্ষা পাঁইয়। 
প্রক্তির অন্ধকার গৃহের অমূল্য রত্ব নকল আবিষ্কার 
করিয়াছেন । শৈশবের জ্ঞান-লালপসাই ইহাদিগকে উত্তর 
কালে লোক সমাজে প্রতিষ্ঠ ভাজন করিয়াছে | এখন কি 
বুঝিলে? 

এইবার বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। এখন শিশুপালন শশ্বন্ধে 
আর যাহা বলিবার আছে তাহ বল। 

বলিবার অনেক আছে, কিন্ত নকল কথা এক কালে স্মরণ 
হয় না। আলাপ করিতে করিতে যেমন স্মরণ হইবে, অম্নি 
তোমাকে বলিয়া দিব। আপাততঃ দুইটি বিষয় মাত্র 
এখানে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য | আমাদের দেশে শিশু 
সন্তানকে লক্ষ্য করিয়া, অনেক পিতামাতাকে বলিতে শুনি- 
য়াছি ষে “বাবা মন দিয়া লেখা পড়া শিখ, তাহা না হইলে 
খাবে কি করে? দশ টাঁক। উপার্জন করিতে না পাঁরিলে 
শেষে অন্ন মিলিবে না।” উন্নত চরিত্র গঠন, জ্ঞানের মনোহর 
জ্যোতিলাভ, ধন্ম ও নীতির সুদৃঢ় প্রান্তরে জীবন-স্তস্ত গ্রাতি- 
জীবনের প্রধান লক্ষ্য এই কুশিক্ষার বিষ্ময় বীজ শিশুর 
কোমল মনে রোপন করিয়া আমর! আমাদের দেশের বর্ঝ- 
নাঁশ করিতেছি | শিক্ষিত ব্যক্তি যে অর্ধোপাঙ্ছন করিয়। 
সত্গার যাত্রা নির্বাহ করিবে তাহাতে কি আর সন্দেহ 
আছে? তবে কেন তাহার শিক্ষারস্তের বঙ্গে সঙ্গে, অর্থো- 
পাজ্জনের কুট চিন্তা তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করাইয়া দিব? 
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আমাহদর দেশে বাহার! শিক্ষিত সম্প্রদায় বলিয়! পরিচিত, 
তাহার শিক্ষাগ্ডণে যে উন্নতি লাভ করিয়াছেন, বিদ্যাকে 
অর্থকরী বলিয়! তাহাদের জ্ঞান জন্মাইয়া না দিয়! জ্ঞানলাভের 
জন্য বিদ্যাশিক্ষার প্রয়োজন এ ভাব যদি আমরা তাহাদের 
মমক্ষে ধরিতাঁম, তাহা হইলে, তাহার কি ইহাপেক্ষা অধি- 
কতর উন্নত পদবীতে আরোহণ করিতেন না? তাহার! 
মনুষ্য জীবনের উচ্চতর ও গ্রভীরতর দায়ীত্ব সকল অনুভব 
করিয়। তাহ! সল্গন্ন করিবার জন্য যে সতত চিন্তিত থাঁকিতেন 
তাহাতে আর লন্দেহ নাই । এই জন্য আমার অনুরোধ, যে, 
সম্তান যেন কখন জানিতে ন। পারে, যে অর্ধোপাজ্জনের 
জন্তই পিতা মাতা এত অল্প বয়স হইতে শিশুর শিক্ষার 
আয়োজন করিতেছেন । 

আর একটি কথা৷ এই, স্সেহ ভালবাসা বর্জিত কঠোঁয় শাঙ্পন 
যে কোমলমতি শিশুর পক্ষে অতীব অনিষ্টকর তাহ! ত 
সে দিন বলিয়াছি, প্রয়োজন হইলে শিশুকে শাসন করিবার 
সময়ে প্র|ণের স্নেহ মমতা দ্বারা চালিত হইয়৷ তাহাকে 
শামন করিতে যাওয়াই বিধেয়, কিন্তু ঘচরাঁচর আমরা আত্ম- 
বিস্বত হই; এইজন্য আমাদের শান অত্যন্ত কঠোর হইয়। 
পড়ে, কখনই এরূপ হওয়া বিধেয় নহে। এখানে আর 
একটি বিশেষ কথা বলিবার প্রয়োজন আছে, সেটি এই 
যে, এমন অবস্থায় সামান্ত অপরাধের জন্য কঠিন দণ্ড 
দিয়া, পরে গুরুতর অপরাধে অপরাধী দেখিয়া উপেক্ষা কর! 
আরও ক্ষতি জনক; এরূপ করিলে পাঁপাচারে রত হওয়। 
শিশুর পক্ষে ক্রমশ সহজ হইয়৷ আসে । এইজন্য শাসনের 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫১ 


সময়, স্থান ও কারণগুলি বিশেষ রূপে নির্ণয় করা বিজ্ঞ 
পিতা মাতার অবশ্য কর্তব্য। 
সুবোঁধচন্ত্র দরলাকে এক্টু চিন্তিত ও বিষ হইতে দেখিয়া 
বলিলেন, তোমার নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। আমরা 
আশাপূর্ণ মন্তরে নিরস্তর খাটিব, যাহা কিছু কর্তব্য বলিয়া বোঁধ 
হইবে, তাহারই অনুনরণ করিব, আর কি উপায় অবলম্বন করিলে, 
কোন্‌ কোন. পুস্তক পাঠ করিলে, এবিঘয়ে সুবিস্তৃত জ্ঞান লাভ 
রুরা যায় ভাহারই অনুসন্ধানে ও তাহাই কার্যে পরিণত করিতে 
প্রাণপণে প্রয়াস পাইব। আমর! যদ্দি লর্ধদা এবিষয়ে চিন্তা করি, 
আমাদের প্রাণে যদি ব্যাকুলতা থাকে, তাহা হইলে ঈথর-রুপার 
আমর অবশ্যই রুতকার্ধ্য হইব। 


স। 
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আজ এখনও কাজের কথা বেশী কিছু হয় নাই। এমন 
কিছু বল, যাহ! আমার পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

কেন এই ত ছুই তিনটি বিষয় বলিয়াছি, যাঁহ! সন্তান পালন 
সম্বন্ধে নিতান্ত আবশ্যকীয় । 


একবারে কিছুই হয় নাই এমন কথা ত আমি বলিতেছি না; 


আমার মনের ভাব এই যে, আরও কিছু চাই। 

তাই বল। আচ্ছা! আমি দেই পুর্বোলিখিত ইংরাজ দার্শনিক 
পণ্ডিতের ঞ্* শিক্ষা বিষয়ক পুস্তক হইতে কতকগুলি অতি 
সহজ লহজ উপায় এখানে উল্লেখ করি, তুমি সেইগুলি স্মরণ 
করিয়। রাখ, তাহা হইলে বিশেষ ফল লাভ করিবে । মঞ্চন 
কর, ছেলে পড়িয়া আঘাত পাঁইয়াছে, কিন্বা চুরিতে হাত 
কাটিয়াছে, রক্ত পড়িতেছে, অথবা কাহারও সহিত খেল! 
করিতে গিয়া আপনার অতি প্রিয় খেল্নাটি ভাঙ্গিয়া 
আিয়াছে, এমন অবস্থায় তাহাকে প্রহার করিবার কি 
গুয়োজন ? 

যে ছেলে অদাবধান, পড়িয়া গিয়। অথবা হাত কাটিয়া তাহার 
শরীরে আঘাত লাগাইয়া, কিম্বা রক্ত পাত করিয়া পিতা 
মাতাকে র্লেশ দিয়াছে, সময়ে সময়ে বেশী যাতনাদায়ক 
হওয়াতে উষধাদির জন্য অর্থ ব্যয় করত তাহাকে আরোগ্য 
করিতে হইয়াছে, তাহার খেল্ন। হারাইয়৷ গেলে পুনরায় 
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তাহ কিনিয়া দিতে হইয়াছে, এই সকল কাঁরুণেই পিতা 
মাতা বিরক্ত হইয়া তাহাদের সম্ভানদিগকে প্রহার করিয়! 
থাকেন । 
এই কিসহজ ও স্বাভাবিক উপাঁয় ? 
এই রকম অবস্থায় বাঁপ মা! না মারিয়া! কি করিবেন ? 
কেন, আর কোন উপায় নাই? মনে কর, একটি ছেলে 


অত্যন্ত অসাবধান, এই জন্য দৌড়াদৌড়ি করিতে করিতে 


পড়িয়া গিয়াছে এবং তাহার পায়ের এক স্থান একবারে ক্ষত 
বিক্ষত হইয়া গিয়াছে । ছুই তিন জনে তাহাকে ধরিয়। 
উঠাইল এবং বাড়ীতে আনিল। জ্ঞানবান ব্যক্তি তাহার অদাব- 
ধানতার যথেষ্ট দণ্ড হইয়াছে মনে করিয়াই শান্ত হন এবং কি 
করিলে সে বালক অত্যল্প নময় মধ্যে যন্ত্রনা-মুক্ত হইতে 
পারে, তাহারই উপায় করিতে সচেষ্ট হন। এ সম্বন্ধে 
সহজ ও স্বাভাবিক শিক্ষার সঙ্কেত এই যে, সে কোন অন্যায় 
কার্য করিলে, অথবা কোন ভ্রম করিলে, তাহার ফল 
সেই বঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে। শিশু আপনাপনি শিক্ষা 
পাইয়া সাবধান হইবে | | 
যখন শিশুর কাজ ক্ষুদ্র ও সামান্য না হইয়া গুরুতর হইবে 
তখন কি হইবে? মনে কর, শিশু প্রদীপের আলোতে 
এক টুকরা কাগজ পোড়াইতে গিয়া একবারে পুড়িয়! 
গিয়াছে! এমন স্থানে শিক্ষা যে একবারে ৪ 
রকমের হইবে ? 

এমন সকল অবস্থায় তাহাকে তিরস্কার অথবা প্রহার 
না করিয়া তাহাকে সেই কাঁগজ খণ্ড অথবা! গে যাহা 
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পোঁড়ইিতে অগ্রদর হইয়াছে তাহাকে তাহাই করিতে 
দেওয়। উচিত, কেবল দুর হইতে তাহার উপর দৃষ্টি রাখা 
আবশ্যক, যেন নে এমন কিছু না করে যাহাতে তাহার প্রাণ 
নাশ হয়। আমি আমার একটি বন্ধুর ছেলেকে বড় ভাল 
বাদিতাষ, সে দর্কদাই প্রদীপের নিকটে যাইত আমাঁকে 
জিজ্ঞানা করিত “এ কি” আমি তাহার কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবার ও তাহাকে অগ্নির প্রক্কৃতি বুঝাইয়া দিবার সুযোগ 
পাইয়া তাহাকে বলিলাম তুমি বল না “ও কি, কাছে 
ঘাঁও, হাত দিয়। দেখ ও কি?” আমি প্রজ্থলিত দীপ 
শিখাতে অঙ্গুলি দিয়া তাহাকে এরূপ করিতে বলিলাম, 
দে অগ্রদর হইয়। তাহাতে হাত দিল, তাহার হাতে উত্তাপ 
লাগিল, সে উত্তাপ লাগিবামাত্র কাঁদিতে লাগিল, আমি 
সেই আলোতে আবার হাত দিলাম, শিশু আমার 
দেখাদেখি চক্ষের জল সন্বরণ করিয়। আবার হাত দিল, 
তাহার আবার লাগিল, দে আবার কাদিল, আমি আবার 
হাত দিলীম, সে অবাক হইয়! দেখিতে লাগিল, কিন্তু আর 
নে গ্রদীপে হাত দিল না; নে দূর হইতে কেবল আধ আধ 
মিষ্ট কথায় বলিতে লাগিল “আবার কয় আবার কর” আমি 
বলিলাম “খোকা ভুমি কর" দে আর তাহার কাছে যাবে না 
কিছুতেই যাবে না, কেমন সহজে (স সাবধান হইতে শিখিল, 
দেখ দেখি, এই সহজ শিক্ষা, ন! তাহাকে ধমক দিয়ে, তাহার 


পেটের পিলে চমকে দিয়ে, তাঁহার সরল মনে অশান্তি 


আনিয়া, তাহাকে প্রদীপের নিকট হইতে ঘুরে রাখা সহজ 
উপায়? 


নু 
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স। আচ্ছা, ছেলে যদি কাহারও বাড়ী হইস্তে না বলিয়া 


কোন দ্রব্য লইয়া আসে, এবং জিজ্ঞাস। করিলে যদি মিথ্যা: 
কথা বলিয়া আত্ম-দোষ গোপন করে, তবেত শিশুর কাজ 
অত্যন্ত গুরুতর হইয়া পড়ে, এমন নকল অবস্থায় কি করিতে 
টি | 

আমি আমার কোন বন্ধুর নিকটে গুনিয়াছি £__কোন গৃহ 
কর্তা আপনার পরিবার পরিজন সঙ্গে লইয়৷ তাহার কোন 
বন্ধুর গৃহে গমন করেন। দুই একদিন তথায় যাপন 
করিয়া যখন গৃহে আমিতেছেন তখন দেখিলেন যে তাহার 
শিশু সন্তান, তীহার বন্ধুর গৃহের সকলের অজ্ঞাতসারে 
কয়েকটি খেল্না লইয়া আসিয়াছে । বালককে জিজ্ঞান 
করায়, সে বলিল তাহারা আমাকে দিয়াছেন, গৃহকর্তা আর 
কিছু না বলিয়া গৃহে আসিলেন এবং পত্র দ্বারা তাহার 
বন্ধুর নিকট হইতে সংবাদ আনিলেন যে, তাহারা চলিয়া 
আদিলে এ খেল্না গুলির খোজ লওয়৷ হয়, কিন্তু পাওয়া 
যায় নাই, নেগুলি জ্ঞাতসারে কাহাকেও দেওয়া হয় নাই, 
তখন তিনি তাহার বালককে ডাকিয়া বলিলেন, সেখান 
হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে এ দ্রব্যগুলি তোমাকে দেওয়া 
হয় নাই, তুমি এ সকল দ্রব্য লইয়া তাহাদের বাড়ীতে যাও. 
এবং বাবুর হাতে দিয়! তাহাদের বাড়ীর সকলের নিকট 
ক্ষমা চাহিয়া, একখানি পত্র লইয়া বাড়ী আদিবে। বালক 
যাইতে অনম্মত হইল। অনেক প্রকারে বুঝাইয়৷ পিতা 
পুত্রকে পাঠাইলেন। পুত্র গিয়া সল নয়নে সেই. দ্রব্য 
গুলি গৃহকর্তার সমক্ষে রাখিয়! ক্ষমা চাহি, তাহারা 





€৬ 


দ| 
সু! 


মাও ছেলে। 


অকলে তাহাকে ক্ষমা করিয়া একখানি পত্র দিয়। বিদায় 
করিলেন। 


ছেলে যদ্দি অপেক্ষারুত শিশু হয় তাহা হইলে কি করিবে ? 


তাহা হইলে গ্গিতা স্বয়ং পুত্রকে লইয়। যাঁইবেন, এবং যথ৷ 
শঁনে পুত্রকে তাহার কার্যের ফলাফল যতদূর সম্ভব 
বুঝাইয়া দিবেন, এবং তাহা দ্বারা ক্ষমা চাঁওয়াইবেন। শিশুরা 
যদি দেখিতে পায় মে তাহাদের কোন অন্যায় কাজ গুশ্রয় 
পায় না, তখনই সংশোধিত হয়, তাহা হইলে অতি অল্পে 
এ সকল কুশিক্ষ। নিবারিত হয়। কথা এই যে সহজ 
সছুপায় সকল অবলম্বন করিতে হইলে চিস্তা করিতে হয়। 
আমর! এ নকল বিষয় ভাবি না। 

তা তুমি যে উপায়গ্চলি বলিলে এগুলি সহজ ও সছুপায় 
বলিয়া বোধ হইতেছে কিন্তু লোকে অত ভাবে কই। « 
লোকে অত ভাবে না, এইত ক্ষোভের বিষয়। একটি 
ধমকে কচি ছেলের যেকি অপকার হয়, তাহ! যর্দি 
লৌকে জানিত তাহা! হইলে কি আর লোঁক কথায় কথায় * 
উাইতে বরিতে শিশুকে ধমক দিত ও প্রহার করিত? 
একটা ধমকে কি একট। চড়ে ছেলের কি ক্ষতি হয়, তাহ! 
আমাকে বল না? 

তাহার মনের উৎসাহ ও তেজ শুক্ষ হইয়া যায় এবং যেই 
সঙ্গে সঙ্গে আলস্য ও ভীরুতা আনিয়া শিশুকে আক্রমণ 


করে, পুণঃ পুণঃ এরূপ ঘটিলে শিশু ক্রমে জড়ত্ব প্রাপ্ত 


হয় ও তাহার মনুষ্যত্ব অনেক্ষ পরিমাণে বিলুগ্ড হইয়া 


যায়। পরীক্ষা করিয়া দেখ নাই, তোমার আমার জীবনে' 
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সস 


ঞ্ 


পণ) 


নু 
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সু 
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কোন স্পৃহনীয় কার্ধ্য করিতে গিয়া বাধ৷ পাইলে, 





কিরূপ ক্লেশানুভব করি, খন আমাদের পরিপক্ক মন | 
বাধা বিশ্বের তয়ক্ষে পড়িয়া পদে পদে ক্ষতি গ্রস্থ হয়, তখন 


কোমলমতি শিশুর কচি মন, গ্রীস্মের উত্তাপে বৃক্ষের কচি 
পাতাগুলি যেমন ঝলগাইয়া যায়, ঠিক যে সেইরূপ হইবে, 
ইহা আর আশ্চর্য কি? পরাধীনতায় মনুষ্যত্ব লোপ পায়, 
এ সত্য রৃদ্ধের পক্ষে যেমন, শিশুর পক্ষেও ঠিক সেইন্প,- 
এক জাতির পক্ষে যেমন, একগৃহে প্রতিপালিত শিশুর 
পক্ষেও ঠিক সেইরূপ | 

তবে কি শিশুকে যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে দিব, তাহার 
উপর কোন শামন থাকিবে না? 

শিশু যাহ ইচ্ছ। তাহাই ষরিবে, ইহাঁও যেমন ঠিক, আবার 
আমরাও তাঁহাকে শাসন করিব ইহাঁও ঠিক। 

বেশ, তাকি করে হবে? দেইচ্ছামত চলিবে, আমি ও 
তাহাকে শাননে রাখিব, এও কি কখন হইতে পায়ে? এ 
দুইটা যে পরস্পর বিরোধী । 

শাসন কথাটার অর্থ কি? 

কেন, আমার ইচ্ছামত চালাইতে চেষ্ট করা, আমার ইচ্ছামত 
না চলিলে, তাহাকে আমার ই অথবা নিয়মের অধীন 
করার নামই শাঁষন | 

তবে বেশ হইল। এখন লি দি এ ছি | 
মত নাক করিতেছি কি না 1 | আমি এমন "অনেক ঘটনা 
জানি, যাহাতে তোমার স্বাধীন ইচ্ছাকে রক্ষা করিয়াও 








মাও ছেলে। 


আমার ইচ্ছণমত কার্য করাইয়! লইয়াছি। ভুমি এরূপ মনে 
করিতে পার নাই যে, কৌন কলে কৌশলে, অথব! বল পূর্বক 
তোমার ছারা আমার অভিপ্রায়ান্রূপ কাধ্য করাইয়া 
লইলাম। বল €দখি মানব প্রাণে কোন্‌ বস্ত থাকিলে এক 
জন নিজ স্বাধীনতাকে রক্ষা করিয়া অন্যের অধীন হইতে 
পারে, এবং এরূপ অধীন হইলে উপকার ভিন্ন একতিল 


_ অপকার হইবে না । 


আমি বুঝিতে পারিয়াছি, তুমি কথায় কথায় আমাকে এমন 
এক স্থানে আনিয়াছ, যাহার চারিদিক ভালবাসাময় ! 

একটু আদৃটু ভালবাস! নহে, গভীর ভালবানা-_গাঢ় প্রেমই 
মানুষকে আপনার হইতেও আপনার করিয়। লয়, এবং 


কখন প্রেমের রাজ্যে এমন কোন কাজ নাই, যাহ। করাইয়! 


লওয়। যায় ন। । দেখ নাই যে ব্যক্তি শিশুকে নাচায়, হাসায়, 
আদর করে, শিশুদূর হইতে তাহাকে দেখিবামাত্র হাসিয়া 


আটখান্‌ হয়, আর তাহার কোলে যাইবার জন্য হাত 


বাঁড়াইয়। তাহার আগমন প্রতীক্ষা করে! শিশু যেমন 
ভালবাসার অধীন এমন আর কেহই নহে । এখন শেষ 
কথাটি বলি, শিশুকে তাহার ইচ্ছামত ছাড়িয়া দিব, 
কিন্ত আমার চক্ষু নিরন্তর তাহার উপর থাকিবে, এমন 
ভাবে তাহার উপর চক্ষু রাখিব যে, সে বুবিতেই পারিবে 
না যে, আমি তাহার উপর চক্ষু রাঁখিয়াছি, সে যখন আমাদের 
দিকে তাকাইবে তখন সে দেখিবে যে ন্সেহ মমতা ও 
মঙ্গলাকাজ্ষার এক প্রবল আোত আমাদের দিক হইতে 
প্রবাহিত হইয়া তাহাকে প্লাবিত করিতেছে । এমন সম্বন্ধ 


একো া 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৪৪ 


গু আত্মীয়তা স্থাপন করিতে পারিলে, যখনই তাহাকে যাহ। 


স। 


স্সু। 


গ। 


বলিব, সে প্রসন্ন মনে তাহারই অনুসরণ করিবে, তাহাতে: 
তাহার কোন ক্ষতি হইবে না, তাহার মনুষ্যত্ব বৃদ্ধি হইবে' 
বই কমিবে না। | 

আমি এখন বুঝিতে পারিয়াছি যে, স্বেহ মমতা ও প্রেমের, 
শাঁদনই প্রকৃত শাসন ইহাতেই মানুষ মানুষকে ঠিক পথে 
চালাইতে পারে। 

এইরূপ সুন্দর সুশাসনে রাখিয়া শিশু সম্ভানগুলিকে মানুষ, 
করিতে হইলে, সর্ধাগ্রে আপনাদিগকে এই স্ুুশাননে আন! 
আবশ্যক। মনে কর যাহারা কথায় কথায় বিরুক্ত হয়, 
ক্রোধে অন্ধ হহয়া পড়ে, অভিমান এবং অহঙ্কার যাহাদের, 
মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তাহাদিগকে: 
সুপ্রকতি সম্পন্ন হইতে হইলে, সংযতচিত্ত ও বিবেকী হইতে 


হইলে, রীতিমত শিক্ষা ও সাবধানতাঁর প্রয়োজন, চিস্তা ও. 


আলাপের প্রয়োজন, পরামর্শ ও উপদেশের প্রয়োজন, 
এক এক স্থানে তুমি এমন সকল গভীর দায়ীদের কথ: 
উপস্থিত কর, যাহা গুনিলে আর আমার কোঁন আশ! 
ভরলা থাকে না, আমি সহজেই নিরাশ. হইয়া পড়ি, তুমি. 
আমাকে নিরাশ করিও ন1।' 


আমি কি আর ইচ্ছা করিয়া তোমাকে নিরাশ করি? আমি- 


সময়ে অময়ে, তোষাকে এই সকল বিষয় ৰলিতে বলিতে, 
নিজেই নিরাশ হইয়া পড়ি। মনে কর, হর নংসারে 





৬3. 


মাও ছেলে। 


ধোবা* কাপড় লইবার জন্য আসিয়। দাড়াইয়। আছে, 
এক জন ভিখারী ভিক্ষা চাহিতেছে, তোমার আড়াই 
বরের ছেলে “ম। খিদে পেয়েছে, ম! খিদে পেয়েছে” 
বলিয়া অঞ্চল ধরিয়। টানাটানি করিতেছে, অথবা শিশু 
একটি সুন্দর দ্রব্য পাইয়। হৃষ্টমনে তোমাকে দেখাইবার 
জন্য বার বার বিরক্ত করিতেছে--এমন অবস্থায় নচরাচর 
মায়ের কি করিয়া থাকেন? এই বিবিধ প্রকার কর্তব্যের 
এক কালীন অন্বান ধ্বনি গৃহিনীকে ধৈর্যাচ্যত করে এবং 


জননী ক্রোধভরে মেই নিরপরাঁধী শিশুর কোমল পৃষ্ঠেই 


নকল রাগের ঝাল মিটাইয়া থাকেন। এমন অবস্থায় চিত্তের 
প্রশান্ত ভাব রক্ষা করিয়া হাসিমুখে শিশুকে খাইতে 
দেওয়া অথবা তাহার কৌতূহলপূর্ণ ব্যগ্র. মুখের দিকে 
তাঁকাইয়। তাহার কথার উত্বর দেওয়া, বিশেষ সাঁধনের 
কন্ম, মহজে হইতে পারে না। এই স্থলে বলিতে পারি, ম৷ 
হওয়া মহজ কথা নহে । অনেক শিক্ষা-মনেক আয়োজনের 
গ্য়োজন। ্‌ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


: এইবনূপ আলাপ ও আলোচনা করিতে করিতে প্রায় মাসাধিক 
কাঁল চলিয়াছে। অধিকাংশ সময়ে এইরূপ ঘটিয়াছে যে, ৭।৮ 
দিন পরে ভিন্ন সবুবোধচন্দ্র ও সরলা একত্র হইয়া এই অত্যাবশ্যকীয় 
বিষয় সম্বন্ধে উপযুক্ত রূপ চিন্তা করিতে পারেন নাই। আলাপ 
দ্বারা এই বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিবার অবকাশ অতি অল্পই 
পাইয়াছেন। নুবোধচ্্র বড় দিন উপলক্ষে পাঁচ দিন ছুটি পাইয়া- 
ছেন। আজ আঁর সরলার আনন্দ ধরে না, ক্ষুদ্র প্রাণ আনন্দে 
পর্ণ হইয়। গ্রিয়াছে, হৃদয় মন নিরন্তর মেই কল্পনার পথে ধাবিত 
হইতেছে, কঠোর ব্রত পালন করিয়৷ লোক যে পথে অগ্রসর 
হইত পারিলে, নুসন্তান লাভে আপনার ও বংশের মুখোজ্বল 
করে ও মানব জন্ম লাভ করা স্বার্থক বলিয়া মনে করে। আজ 
নরল। গৃহ প্রবেশ করিয়। হাসিতে হাসিতে বলিলেন দেখ, এ কয় 
দিন আর কোথাও যেও না। এই বিষয় নন্বদ্ধে যাহ! কিছু 
বলিতে বাকি আছে তাহ। আমাকে বল, আমি সেগুলি ক্রমে ক্রমে 
হদগত করিতে চেষ্টা করি। 
স্থ। তোমাকে অনেক কথ! বলিয়াছি, কিন্ত একটি অতি গুরুতর 
কথা বলিতে তুলিয়াছি, আজ সেই যন্বন্ধে কিছু বলিব তাহা! 
হইলেই বুঝিতে পারিবে, পিতা! মাতার 'অজতা-নিবন্ধন এ 
সংমার কি তয়নাক দুঃখ দুর্দশার আবার, হইয়! পড়িয়াছে। 
ন। তুমি কোন কিছু বলিবার পূর্বে আমন ভাব ক্র'যে, মন 
হইতে নকল চিন্তা 1 একবারে চলিয়া যায়, আর তোমার 


৬২ 


নু। 


মা ও ছেলে। 


কথা গশুনিবার জন্য মন অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! উঠে, তুমি যাহা 
বলিবে তাহা শীত্র বল। শুনিবার জন্য অত্যন্ত কৌতুহল 
জন্মিয়াছে। 

লোক ভাবে না শরীর ও মনের কিরূপ অবস্থা থাকিলে 


সন্তান উৎপাদন করা উচিত। এই সন্তান উৎপাদন নন্বন্ধে 


কোন দায়ীন্ব বোধ থাকিলে, আজ সংসারে যে সকল 
বিকলাঙ্গ ও চির রোগীকে দেখিতেছ, ইহাদিগকে দেখিতে 
হইত না। এই সকল লোক জন্ম গ্রহণ করিয়। সংসারের 
দুঃখ কষ্টের মত যে অনেক অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে, 


তাহার জন্য দায়ী কে? সেই সকল ধর্মজ্ঞানবিহীন ও 


অবিবেকী পিতা মাতাই ইহার জন্য দায়ী যাহাদের সংযোগে 


. এই নকল হতভাগ্য ব্যক্তির জন্ম হইয়াছে । 


তুমি কি বলিতে চাও যে মেই সকল লোকের বিবাহ করা 
উচিত নহে? 
তাহাতে কি' আর নন্দেহ আছে! মাতা পিতার বিচেতন- 


প্রায় অবস্থায় একবার কোন এক শিশুর জীবন-সঞ্চার 


হয়। দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই হতভাগ্য সম্ভান জন্মাবধি উন্মাদ 
রোগগ্রস্ত হইয়া রহিল। যখন ছয় বমরের ছেলে তখনও 

দে তাহার মাকে কিম্বা অপর কাহাকেও চিনিতে, অথবা! 
মনের কোন প্রকার ভাব গ্রকাশ করিতে পারিত 
না, কেবল ক্ষুধার সময়ে অস্পষ্ট শব্দের দ্বারা মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে জানিত মাত্র। আর একটি ঘটনাতে এই 
রূপ বর্ণিত আছে যে একজন ন্ুবিখ্যাত বিচারপতি, ফে 
মময়ে পরিবার পরিজন মহ ফোন আনন্দোংমবে যোগ 


সঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৬৩ 


দান করিয়া নিজের ও স্ত্রীর প্রাণের নকল প্রকার সুন্দর ভাব 
গুলিকে জাগাইতেছেন, প্রফুল্পতার আজোতে মন প্রাণ ভাঁসি- 
তেছে, সুখমগ্র মনে আনন্দ ধার। বর্ধিত হইয়া তাহাদিগকে 
পরিতৃপ্ত করিতেছে, এমন দিনে তাঁহাদের কনিষ্ঠা কন্যার 
খজীবন-সঞ্চার হয়। এই শিশু এমন নুন্দর প্রক্কৃতি পাইয়াছে 
যে শুনিলে অবাক হইয়। যাইতে হয়। সে কীাদেনা, 
গোলোযোগ করে না, বসাইয়া রাখিলে অনেকক্ষণ এক- 
স্থানে বলিয়া নিজে নিজে খেলা করে, মুখখানিতে সর্বদ। 
প্রফুল্ল ভাব দেখিতে পাওয়! যায়, মেয়েটির এমনি সুন্দর 
স্বভাব হইয়াছে যে দেখিলেই নুপ্রক্ৃতির আদর্শ স্থল বলিয়া! 
বোঁধ হয়। পূর্বের ঘটনাটি আর পরের ঘটনাটিতে কি 
বিচিত্র বৈষম্য !! ঞ্৯ সরলা, এখন ভাবিয়া দেখ শরীর মনের 
কেমন অবস্থা হইলে পিতা৷ মাতা সম্তভান উৎপাদনের সম্পূর্ণ 
উপযোগী । এই চিন্ত। বিহীনতাই নংসারকে অশাস্তির আলয় - 
করিয়া তুলিতেছে, দুঃখ কষ্টের হাহাকারে চারিদিক পূর্ণ 
হইতেছে, এই জন্য বলি, সে স্ত্রীলোকই হউক আর পুরুষই 
হউক, সে ব্যক্তির কখনই বিবাহ করা, ব! বিবাহ দেওয়া 
উচিত নহে, কারণ তাহার বিবাহে যে পরিবারের সৃষ্ট 
হইবে তদ্বার৷ মংসারের ইষ্ট ন! হইয়া প্রচুর অনিষ্ট সাধন 
হইবে। পৃথিবীর অনিষ্ট সাধন করিয়া বিকলাঙ্গ বা রুগ্ন 
সন্তান উৎপাদন করত, কলঙ্কের ভাগী হওয়া অপেক্ষা 
দুর্ভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে ? স্বত্যু শয্যাতে 
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শয়ন করিয়। যদি একজন দেখে, যে তাহার পশ্চাতে যাহার! 
রহিল তাহার! চিরদিনই নিজ নিজ ভাগ্যকে নিন্দা করিবে, 
তাহ৷ হইলে কি. আনন্নকালাপন্ন ব্যক্তির স্বত্যু-যাতনা শত 
গুণে বৃদ্ধি হয় না? জুস্থকায় সবল দেহ সম্পন্ন ধর্ম নিরত 
ও চরিত্রবান, সাধু সম্তানিকে পশ্চাতে রাখিয়া! স্ৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে যে সুখ, ইহাতে যে ঠিক তাহার বিপরীত 


অবস্থা ঘটিবে ইহা! আর আশ্চর্য কি? 


তোমার কথার মন্দ এই যে সুস্থ শরীর ও সুপ্রর্ুতি সম্পন্ন 
পুরুষ ও রমণীরই বিবাহ হওয়া! উচিত।, 


| আমার কথার মর্দ্দ তাহাই বটে। ইহা কি স্বতঃসিদ্ধ সত্য 


নহে? লোক কিকরে? নিজের পুত্র বা' কন্যা যেরূপই 
হউক না কেন, অপরের নিকট নিজের অবস্থা গোপন 
করিয়। আপনার- অপেক্ষা, উৎকৃষ্টতর পাত্র বা পাত্রী সংগ্রহ 


করিতে চেষ্টা করে। এইরূপ না করিয়া যদি লোক আপনার 


আপনার অন্ভানগণকে উপযুক্তরূপে মানুষ করিবার চেষ্টা 
করে, তাহ হইলেই এ মংসাঁরের অশেষ মঙ্গল সাধন হইতে 
পারে, তাহাতে আর অনুমাত্র মন্দেহ নাই। 

তাহা হইলে মোট কথা এই যে পিত। মাতার শরীর বেশ 
সুস্থ ও সবল হইবে, তাহার। সুশিক্ষিত হউক আর না হউক, 
তাহাদের প্রকৃতিতে মানব জীবনের সাধারণ গুগগুলি থাকা 
চাই। ইহাইত তোমার অভিপ্রায়? 

আমার কথার মর্ম তাহা অপেক্ষা আরও গভীর। ধাহারা 


সুষস্তান লাভ করিতে ইচ্ছা! করেন, তাহাদিগের পিতা 
মাতা হইবার পূর্বে আত্োক্লতির জন্য বিধিমতে চেষ্টা 


আআ, 
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কর! উচিত! এই কথাটি বার বাঁর বলিবাঁর'উদ্দেশখ্য এই 
যে, এমন অনেক কুভাব, কুশিক্ষা ও কদাচার আছে, যাহা 
বংশ পরম্পরাগত হইয়া এক পুরুষ হইতে পুরুষাস্তরে 
প্রবিষ্ট হইতেছে। পূর্নেই বলিয়াছি, রোগ্ন যেঙ্ন পিতা 
মাতা হইতে সস্তানে বর্তাইয়। থাকে, এবং জুন্থ দেহ 
পিতা মাতা যেমন সবল কায় সন্তান উৎপর্ন করিয়া থাকেন, 
ঠিক সেইরূপ মনের উন্নত বা অনুন্নত ভাব, কুটিলতা বা 
সরলতা, বুদ্ধিহীনতা বা গ্রাতিভ প্রভৃতি হৃদয় মনের ভাব 
সকলও সন্তানের চরিত্রে অবিকল প্রতিফলিত হয়, 
কেবল তাহাই নহে, এমনও ঘটিয়। থাকে যে পিতামাতার 
মনের অত্যল্প কালস্থায়ী ভাব ও হয়ত সম্ভানের চির- 
নিরয় গামী হইবার অথবা সর্ববিধ মঙ্গলের লোপান স্বরূপ 
হইয়া থাকে ! 

স। সেকি! এক দিনের এক মুহুর্তের চিন্তা বা মনের ভাব কি 
করিয়। সন্তানের মঙ্গলামঙ্গলের কারণ হইবে ? 

সু। এক জন খ্যাতনামা" ইংরাজ চিকিৎদক বলিয়াছেন 
এরূপ বিশ্বাম করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে কেবল পিতা- 
মাতার স্বভাব চরিত্রের উপর সন্তানের ভাল হওয়। নির্ভর করে 
তাহ! নহে, কিন্ত ন্তানের জীবন সঞ্চারকালে জনক জননীর 
মনের অবস্থা যেরূপ থাকে সম্ভান উত্তরকালে তাহারও 
ভাখী হইয়। খাকে।* আর একজন ইংরাজ দার্শনিক 
এই অগ্বন্ধে বলিয়াছেন £₹-কেহ কেহ বিশ্বাস করেন যে 
সন্তান ভাল হওয়া বা মন্দ হওয়! পিতার প্ররূতির উপয় 
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নির্ভর করে। একথা সত্য হইলেও, মায়ের স্বভাব প্রক্কতি 
যে সন্তানে প্রতিফলিত হয়, এসত্য লোপ পায় না। 
মায়ের নিজ শরীর ও মন হইতে যে দেহ মন গঠিত ও 
পরিপুষ্ট হয়, তাহারা যে নেই জননীর স্বভাব চরিত্রের ভাশী 
হইবে না, এ কথা কখনই সম্ভব নহে | প্ররুত পক্ষে ইহাই 
সত্য যে, শিশু তাহার শরীর ও মন এই উভয়বিধ সম্পত্তি, 
তাহার অস্তিত্বের সঙ্গে সঙ্গে, পিত! মাতার নিকট হইতে 
প্রাপ্ত হয়, যিনি যে দিক দিয়া বিচার করুণ না কেন, 
ভ্রণ সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে মাতা পিত। তাহাদের নিজ নিজ 
শরীর মনের সর্ববিধ অবস্থার অল্পলাধিক অংশ সম্ভানকে 
প্রদান করিয়। থাকেন, ইহাতে আর অনুমাত্রও সন্দেহ 
নাই।% 


স। সর্বনাশ! তবে ত মানুষ ইচ্ছা! করিলে এ সংসারকে নব্রকে 


ডুবাইতে পারে! আবার ইচ্ছা করিলে ইহাকে দেবতার 
আলয় করিতে পারে ! ! তবে ত মানুষের সুখী হইবার পথ 
অতি সহজ হইয়! রহিয়াছে, মানুষ কেবল নিজ দোঁষেই আপ-' 
নার ও সংসারের এত অপকার করিতেছে । 

এই জন্যই সাধুর গৃহে অসাধু ও মন্দলোৌকের ঘরে নুসম্তান 
জন্ম গ্রহণ করিতে দেখা যায় ! কোন স্বামী স্ত্রী হয়ত অত্যান্ত 
অনচ্ছরিত্র, কিন্তু যে দিন ক্রণসঞ্চার হইল, গে দিন হয়ত নান৷ 
প্রকার অনুকুল কারণে তাহাদের মনের ভাব খুব ভাল 
ছিল বলিয়া অজ্ঞাতসারে অশেষ কল্যাণের নিদানরূপ 
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এক রডের জনক জননী হইল। আবাঁর হয়ত কোন 
স্বামী স্ত্রী অতি সুন্দর প্রকৃতির লোক, কিন্তু ষে দিন 


গর্ভ সঞ্চার হইল, নানাবিধ কারণে সে দিন হয়ত তাহার। 


বিকৃত মনে দ্বিলেন বলিয়া অজ্ঞাত সারে গ্ররল উৎপন্ন 
করিলেন! এই জন্যই এক পিতামাতার গৃহে পাঁচটি 
সম্ভানও সময়ে সময়ে পাঁচ প্রকার প্রকৃতির পরিচয় দিয়! 
থাকে । এই প্রকার ধার্শিকের গৃহে মন্দমতি কদাচারী 
সম্ভানের জন্ম গ্রহণ সম্বন্ধে স্থিরতর মতে উপনীত হইবার 
জন্য আর একজন ইংরাজ দার্শনিক বিশেষ চেষ্টা করিয়া ঠিক 
উপরোক্ত রূপ মীমাংসাতে উপনীত হইয়াছেন। তিনি 
বলেন পিতা মাতা ধর্মগত প্রাণ হইয়। ও যদি চঞ্চল প্রকৃতি 
প্রাপ্ত হন, তাহ! হইলে তাহাদের সম্ভানদের মধ্যে যাহার। 
তাহাদের ধর্ম ভাবের অধিকারী ন! হইয়া কেবল মাত্র চঞ্চল 
প্ররুতি প্রাপ্ত হয়, তাহারা নিজ চরিত্রের দোষে তাহাদের 
পরিবারের নামে কলঙ্ক আনায়ন করে |% | 
মচরাঁচর লোক যেরূপ ভাবে দিন কাটায় তাহাতে ' কেহ যে 
এসম্বন্ধে কিছু ভাবে এমনত বোঁধ হয় না । 

এখন ভাবিয়া দেখদেখি, আমি যে বলিয়াছিলাম মানুষ না 
হইলে শিশুকে মানুষ করিয়া বংসারে ছাড়িয়া দেওয়া যায়. 
না, ইহা কতদূর সত্য কথা! আর নিজেদের মানুষ হওয়। 
কতদূর কঠিন কথ।, তাঁহাও একবার ভাবিয়। দেখ। 
তাইত, ষে সকল ভাব লইয়! জন্ম গ্রহণ করিয়াছি তাহার” 
কুভাব সুভাৰ চিরদিন আমাদের জীবনের উপর কাধ্য 
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৬৮ 


সু। 


মাও ছেলে। 


করিধে, এমন অবস্থায় এই সকল বিরোধী ভাবের ভিতর 
দাড়াইয়া আত্ম রক্ষা করিতে হইবে, আবার যাহার! আমা- 
দের ঘরে জম্ম গ্রহণ করিবে, তাহাদের জন্ম গ্রহণের পূর্ব 
হইতে তাহাদের মঙ্গলের জন্য প্রস্তৃত হইতে হইবে, যখন 
তাহাদের জীবন নঞ্চার হইবে, তখন অতি সাবধানে নিজ নিজ 
জীবনের সাধু ভাব গুলিকে উজ্জ্বল রাখিতে হইবে, তাহার 
পর যে দশ মাস দশ দিন শিশুকে গর্ভে ধারণ করিতে হইবে, 
সে সময়ে ও অতি সাবধানে চিত্তের গ্রসন্নতা, মনের উচ্চ 
ভাঁব গুলিকে রক্ষা, করিতে হইবে, শিশু ভুমিষ্ঠ হইলে পর 
সেই দিন হইতে আরম্ভ করিয়া আমাদের জীবনের শেষ 
দিন পর্য্যন্ত প্রতি মুহুর্তে তাহাদের জীবনের অঞ্চাতির জন্য 
চিন্তা করিতে হইবে । কি ভয়ানক ব্যাপার ! 

তুমি যে কয়টী কথা বলিলে, ইহাই মানব জীবনের একটি 
মহা ব্রতের মূল মন্ত্র। এখন কি বুঝিলে, অল্প চেষ্টায়, অল্প 
যত্বে ও সামান্য ভাবে সম্ভানাদি লালনপাঁলন করিয়া কেন 
আশানুরূপ ফল লাভ কর যায় না? এখন কি বুঝিলে, 
আমরা প্রাণ পণে চেষ্টা করিয়া ও কেন সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য 
হইবার আঁশ। করি না ? এখন ভাবিয়। দেখ, সংসারে মায়ের 
মত মা হওয়া ও বাপের মত বাপ হওয়া কত সৌভাগ্যের 
বিষ্য়। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


আজ চুটি আছে। বেলা প্রায় ছুই প্রহর অতীত হয়, এমন 
সময়ে সরলা সংনারের মমস্ত কাঙ্গ কর্ম শেষ করিয়া স্বামীর 
নিকট উপস্থিত হইলেন। সুবোধচন্দ্র এতক্ষণ নিবিষ্ট চিত্তে 
শিগুশিক্ষা বিষয়ক একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন; সরলাকে 
প্রীনন্নমনে গৃহ প্রবেশ করিতে দেখিয়া, বলিলেন, অনেক পরিশ্রম 
করিয়াছ, একটু বিশ্রাম কর, একটু পরে কথাবার্তা আরম্ভ করা 
ষাইবে। 

স। বিশ্রাম সুখ অনেক ভোগ করিয়াছি । যে চিন্তা আমার 
মমন্ত মন প্রাণকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছে, এজ্গনমে 
কখন এক মুহুর্তের জন্য সে চিন্তার হাত হইতে মুক্তি পাইব 
না। আমার নিজের মুখ ও আরামের দিন ফুরাইয়াছে, 
এখন আমার এই প্রাণের ধনটিকে মানুষ করিয়া মরিতে 
পাঁরিলে পরম লাভ বলিয়া মনে করিষ। তুমি আর বিলম্ব 
করিও না যাহা বলিবার তাহা আরম্ভ কর। 

সু। আজ মাকে ভাক না, তিনিআমাদের নিকট বিলে অনেক 
উপকার হইবে। 

স। তুমিডাক। আমি কি'বলিয়া ডাকিব? 

সুবোধচন্দ্র ঘরের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন তাহার জননী- 
রৌদ্রে বলিয়া রামায়ণ পড়িতেছেন তিমি মাকে তাঁহাদের 
অভিপ্রায় জানাইবা মাত্র বৃদ্ধা রিয়াদ দার 
করিলেন। 


দও 


মাও ছেলে। 


স্ব! আমি'এঁ যে বইখানি পড়িতেছিলাম,তাঁহ! হইতে আমার মনে 


আপনাপনি এই ভাবের উদয় হইতেছিল যে, মানুষের 
জীবন, তাঁহার গম্যপথ--সংসার ও সেই সংসার পথে বিচ- 
রণের জন্য যে অবশ্য প্রায়োজনীয় সময়, ইহাদের পরম্পরের 
সম্বন্ধ চিন্তা করিলে, দেখিতে পাওয়া যায় যে শৈশবাবস্থা। 
হইতে আরম্ভ করিয়া লোকে জ্ঞান-যোগে সংসার-স্টুত্রে 
মুহুর্ত পরে মুহুত্ব বলাইয় ঠিক যেন ফুলের মাল! গাথিতেছে। 
যাহার জ্ঞানাঙ্কুর শিক্ষীর প্রথম জল সেচনে স্থপথগামী 
হইয়াছে, তাহার পরিশ্রম বার্থক, তাহার কুত পুষ্প-মাল। 
আদরের ধন, জাতীয় সম্পত্তি, নে ফুলের মালার সুসৌরভ 
সংসারকে স্ুন্ধপূর্ণ ও চিরপ্রসন্ন করিয়। রাখে, পৃথিবীর 
লোকে সে মহারত্বের দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
থাকে । আরযাহার জীবনক্ষেত্রে শিক্ষার প্রথম প্রবাহ 
জ্ঞানাঙ্কুরকে বিপরীত দিকে অস্কুরিত করিয়াছে, তাহার 
জীবনাভিনয় মলিন, হীনপ্রভ ও দুরন্ধপূর্ণণ লোঁকে প্রাণা- 
স্তেও সে দিকে দৃষ্টিপাত করে না, ভ্রমেও তাহার আলো- 
চন। করে ন।, স্বপ্নেও তাহার চিন্ত। করেনা । যখন বংার- 
পথ মানবের এত প্রিয়, সেই সুখের পথে ভ্রমণ করা যখন 
মানবের প্রার্থনার বিষয়, সেই ভ্রমণে যখন জীবনের সমগ্র 
সময় অতিবাহিত হইয়া থাকে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে মানব 
মন শিক্ষা লাভ করে $ যখন মানব জীবনে শিক্ষা ও সময় 
একাকারে আরম্ভ হইয়াছে, তখন মানৰ জীবনের প্রথম 


পসরা নিরানানাগাগধরগলারনাট 
নাই। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ১ 


ম। আমি বেশ বুঝিয়াছি যে আমরাই জন সমাজের মঙ্গলামঙ্গ- 


গ্প্র 


লের জন্য দাঁয়ী। স্ত্রীজাতির নুপ্রক্ুতির উপর জনমমাঁজের 
কল্যাণ নির্ভর করে'। এঁ যে সেদিন বলিয়াছিলে “মা” 
এই কথাটিই শিক্ষার নামান্তর মাত্র, ইহা! বড় সত্য কথা । 
জগতে যত স্বাধীন চিত্ত ও সুনীতিজ্ঞ ধর্মবীরগণ জন্মগ্রহণ 


_ করিয়। মানব জীবনের মহত্ব রদ্ধি করিয়াছেন, এই পৃথিবী 


বক্ষে যত সুনীতিপরায়ণ, সাহসী ও নদাঁশয় রাজ! ও সেনাপতি 
জন্মগ্রহণ করিয়া জাতীয় মর্ধ্যাদা, ম্বাধীনতা ও গৌরব রক্ষা 
করিয়। গিয়াছেন, এই স্ুবিস্তৃত ধরণীবক্ষে অসংখ্য নরনারী 
তাহাদের জীবন পথে কর্তব্য জ্ঞানের প্রদীপ্ত প্রদীপ হস্তে 
লইয়। দৃঢ় প্রতিজ্ঞা সহকারে সংমার প্রলোভনের সহিত 
সংগ্রাম করিতে করিতে যে অগ্রনর হইতেছেন এবং জীবনে 
যে স্বর্গীয় দৃষ্টান্তের জলম্তরেখ। পাত করিয়া অলক্ষিত ভাবে. 
অদৃশ্থ হইতেছেন, সরলা তুমি নিশ্চয় জানিও যে তাঁহাদের 
মেই শৈশবের আশ্রয় স্থল--জননী ক্রোড়ই তাহাদিগকে 
ধঙ্মে বীর, নীতিতে সুদৃঢ়, অধ্যবসায়ে বদ্ধপরিকর ও উৎ- 
সাহতে জলন্ত অগ্নিশিখাবৎ গঠিত করিয়াছে। 

তুমি ঠিক বলিয়াছ। যাহারা নংসারে বড় লোক হয়, 
তাহার মায়ের গুণেই বড় লোক হয়। আবার যাহার! 
সংসারে কোন উন্নতি করিতে পারে না, নীচ, স্বার্থপর 
ও অপদার্থ লোকের ন্ভায় যে সংমারের কলঙ্কভার রদ্ধি 
করিয়া থাঁকে, তাহাও মায়ের দোষে । মাই শিগুর পরম 
মঙ্গলের আধার, মাই শিশুর নর্ানাশের মূল |. 


স। দেখ, তুমি যে মধ্যে মধ্যে আমাদের দেশের অনেক বড় 


সু 


স। 


মা 


ন্‌ 


আস 


সপ 


মাও ছেলে! 


লোকদের কথা বলিয়। থাক, তাহার! কি তবে মায়ের গুণেই 
জীবনে উন্নতি লাত করিয়াছেন? 

তা কি তুমি ছ্ান না? আমি এখনই এক এক করিয়। 
আমাদের দেশের অনেক লোকের নাম করিতে পারি ধাহা- 
দের অতুল কীর্তি ও প্রতিতা লাভে, তাহাদ্দের জননীগণের 


সন্ধা ণসকল ও ধর্্মভাব বিশেষরূপে সহায়ত! করিয়াছে। 


গ্রথমতঃ মনে কর, রাজা রামমোহন রায় । 

হ্যা তাওত বটে। 

গুনিয়াছি রামমোহন রায়ের ম। বড় ধার্মিক স্ত্রীলোক 
ছিলেন । তাহার ই্টদেবতা ও নিজ ধন্ম বিশ্বাসের উপর 
এমন প্রগাঢ় আস্থা ছিল যে, তাহার শাক্ত পিত। পুজার পর 
পরসাদী বিল্বপত্র শিশু রামমোহনের মুখে দিবা মাত্র কন্ত| 
অত্যন্ত ব্যথিত হন ও পিতাকে তিরস্কার করিতে করিতে 
শিশুর মুখ হইতে সেই দেব-গ্রমাদী বাহির করিয়। ফেলিয়। 
দেন। শেষ দশাতেও রামমোহন রায়ের ধম্মমতের প্রতি 
বথেষ্ঠ অন্ধ দেখাইয়। বলিয়া ছিলেন “বাবা রামমোহন, 
যাহা বল, যাহা কর, সকলই ত্য, কিন্তু আমি আর 
বদ্ধ বয়ষে আমার ধন্ম বিশ্বামকে ত্যাগ করিতে পারি না ।” 
ইনি নে মময়ের এমন একজন সম্ভ্রান্ত, সর্য্যাদাশালী ও ধন- 
বান লোকের জননী হইয়াও, শেষ দশায় শ্রীসক্ষেত্রে জীবন 
যাপন করিলেন এবং পরলোক প্রাপ্তির আশীয় মেই বিদে- 
শেই দেহ ত্যাগ করিলেন . 

দেখ দেখি, ধর্মে এমন দৃঢ় বিশ্বাম ও অটল আস্থ। এবং 
জীবনে এমন উদারতা ও সদাশয়তা। না! থাকিলে কি তিনি 


অয় পরিচ্ছন্ন । ও 


রামমোহন 'রায়ের স্যার ঈশ্বয়বিশ্বাপী, বীশক্তিসম্পন্ন ও 
বংশের মুখোজ্বলকারী সম্তান-নন্বের জননী বলিয়া জগতে 
চিরস্মরঙীয়। হইতেন ? রাঙমোহন রায় উত্তর কালে যে 
সকল সদগেখে সুশোভিত হইয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশই 
তিনি শৈশবে .জননী-ক্রোড়ে শয়ন করিয়া জনদুষধ পাঁন 
করিতে করিতে লাভ করিয়াছিলেন । 

_ হ্তাহার পর বিদ্যাসাগর মহাশয়,ইনিও জমনীর গুণে আজ 
এই মহা ত্রতে ব্রতী । বিদ্যাসাগর মহাশয় ষে হিচ্ছুশান্ত্রসমুদ্র 
মন্থন করত বিধধাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা ও বৈধতা গ্রমাণিত 

ক্করেন,যাহায় জগ্য কতদিন গৃহত্যাথ করিয়া সংস্কৃত বালেজের 
পুস্তকাঙারে দিব।ঘানিনী অবিশ্রান্ত শান্্রীধ্যয়ন করিয়াছেন, 
সমাজের নানাবিধ উৎপীড়ন ও অত্যাচায় মণ্তকে ধারণ করিয়া 
পুর্ণ উৎসাহ ও উদ্যমের সহিত প্রথম বিধবাবিবাহ দিয়া- 
ছিলেন;)এসকলের মধ্যে ভাহার দেই স্রেহঘয়ী জনমীর উৎসাহ 
বচন অনেক, পরিষাণে ভাহার ম্সম্তরে বলবিধান, করিয়াছে । 
দেখাও দেখি, কোন্‌ জননী পুত্রকে এমন সমাজ-রিপ্রবকারী 
আন্দোলনের প্রধানতম নেতা! হইয়া াড়াইতে দেখিয়া, সমাঁ- 
জের.দর্ধবিধ অত্যাচার ও. ভর্সন! প্রসন্ন মনে বহন সি 
দেখিয়। কাতর হম না? টি 

বিধবাধিবাহে বিদ্যাগাগের- মায়ের কিকোন যোগ ছিল 

নাকি? 
নু জকুকিজীন দা  বিদ্যানাগর বড় পিতু-মাতুবৎসল। 'পিতা- 


মা 


রর শপ 





পি 


ম! ও ছেলে। 


শান্ত্রসম্মত ক্ষুদ্র গ্রন্থ রচন! করিয়! সর্বপ্রথমে পিতার নিকট 
গিয়। বলিলেন,_“দেখুন, আমি শান্ত্াদি হইতে প্রমাণ সংগ্রহ 


করিয়া বিধবাবিবাহের পক্ষ সমর্থনের জন্য এই পুস্তকখানি 
প্রণয়ন করিয়াছি । আপনি গুনিয়! এ বিষয়ে আপনার মত 


ন। দিলে আমি ইহ প্রকাশ করিতে পারি না 1” পিত! পুত্রকে 
বলিলেন,যদি আমি এ বিষয়ে আমার মত না দিই,তবে ভুমি 
কি করিবে ?* পুভ্র বলিলেন, তাহ! হইলে আমি আপনার 
জীবদখায় এ গ্রন্থ প্রচার করিব না । আপনার স্বত্যুর পর 


.. আমার যেরূপ ইচ্ছাহইবে, সেইরূপ করিব ।” পিতা বলিলেন, 


আচ্ছা, কাল্‌ একবার নিষ্জনে বমিয়। মনোযোগমহকারে 
সকল বিষয় গুমিব, পরে আমার যাহা বক্তব্য তাহ! বলিব ।” 
পরদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতার নিকট বসিয়। গ্রন্থখানি 
আদে]াপান্ত পাঠ করিলেন । পিতা সমস্ত শ্রবণ করিয়া 
বলিলেন, “ভুমি কি বিশ্বাম কর, যাহ! লিখিয়াছ তাহা সমস্ত 
শান্ত্ুসঙ্গত হইয়াছে ?* পুত্র বলিলেন, “হা, আমার তাহাতে 


_ অণুমাত্র সন্দেহ নাই।” তখন পিত। বলিলেন, “তবে তুমি 
এ বিষয়ে বিধিমতে চেষ্ট। করিতে পার, আমার তাহাতে 


কিছুমাত্র আপত্তি নাই।” পিতার আদেশ পাইয়া বিদ্যাসাগর 
মহাশয় হুষ্টমনে জননীর নিকট গ্রমন করিলেন এবং মাকে 
বলিলেন, “মা তুমি ত শাস্ত্র টান্ত্র কিছু বুবিবে না, আমি 
এই বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে একখানি বই লিখিয়াছি, কিন্ত 
তোমীর মত না গেলে এ বইখানি ছাপাইতে পারি না। 
শাস্ত্রে বিধবা বিবাহের বিধি আছে ।” * উন্নভমনা সহদয়া জননী 
অমনি বলিলেন,“কিছুমীত্র আপত্তি নাই, লোকের চক্ষু-শুল,-_ 


মা। 
স্ু। 
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মঙ্গল কর্ট্দে 'অমঙ্ষলের চিহ্ন,--ঘরের বালাই হইয়। নিরস্তর 
চক্ষের জলে ভাঁদিতে ভাবতে যাহার দিন কাটিতেছে, 


তাহাকে সংসারে মুখী করিবার জন্য উপায় করিবে, আমার 
সম্পূর্ণ মত আছে। তবে এক কাজ করিবে, যেন ২ঁকে 
(কর্তাকে ) বলিও না।” পুর বলিলেন, “কেন মা ?* জননী 
বলিলেন “তাহ! হইলে উনি বাধ! দিতে পারেন। কারণ 
তুমি বিধবাবিবাহের গোলযোগ তুলিলে তর অনেক ক্ষতি 
হইবার সস্তাঁবনা |” বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, “বাবা 
মত দিয়াছেন।” জননী একথা শুনিবামাত্র আরও দশগুণ 
উৎসাহিত হইয়া বলিলেন, “তবে বেশ হইয়াছে, তবে আর 
ভয়কি?* 

বব্াসগরের মা ত তে খুব বড় মনের মোক ছিলেন 
কেবল এই একটি গুণের কথ! শুনিয়া এত আশ্চর্যযাস্থিত 
হইলে, না জানি তাহার নন্বন্বে আর কিছু গুনিলে হয়ত 
তাহাকে অতুলনীয়া রমণী বলিয়া মনে করিবে, 1 একবার 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের. বাদীর নিকটস্থ কয়েকটি” বানণকস্া 
বিবাহের পরে তাহার বাটিতে বেড়াইতে আনিয়াছিলেন। 
নবীনা। বধূর! প্রাণ খুলিয়৷ ইহাদিগের সহিত মিশিলেন 
না, বরং একটু দুরে দূরে থাকিতে চেষ্টা করিলেন এবং সেই 
মেয়ে কয়টিকে তাহাদের জাতি গিয়াছে বলিয়া এবং এরূপ 
রও নানা প্রকারে ঠাউ।৷ ভামাসা করিতে লার্গিলেন। 
তাহাদের ঈদৃশ আচরণে সর্শ্াহত হইয়া! মেয়ে করটি রোদন 


সিরা দেখিয়া! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের: ৮: কারণ 





ণউ, যাওছেলে।. 


জমনীমনবশ। গুবীণ! গৃহিণী কচ্যাদের হস্ত খারখ করত 
বলিলেন “মায়ের! কা্দিও মা, উহবারা, ছেলেমানুষ্,- তাতে 
পরের মেয়ে, তোমাদের সমাদর কি বুঝিবে? উহাদের 
কথায় কি ছুঃখ করিতে আছে? এই বলিয়া তিনি সেই 
 কল্ঠাগুলিকে লইয়। নিজে একপাঁত্রে আহার করিতে বসি- 
. ল্রেন এবং তাহাদিগকে স্োধন করিয়। বলিলেন, £দেখ, 
এখন তোমর। বুর্বিতে পায়িলে, যে তোমাদের জাতি যাঁয় 
মাই, তা। ছলে আমি কি তোদ্াদের নঙ্গে একপাত্রে ভাত 
গাইতাম ?” মা) দ্বেখদেখি কেমন ছুন্দর উদ্বারত। ! 
ম|। অমন ম| মা হলে কি এমন সন্তান কখন হয়? 
সু। আর একটি ঘটনা উল্লেখ করিলে, তোমরা বুঝিতে 
পারিবে তিনি -কত বড় উন্নতমনা ও সদয়ন্ধদয়। রমণী 
_ ছিলেন। ভদ্র লোকদের ত কথাই. ছিল না; হাঁড়ী 
ডোম প্রভৃতি নিক্গশ্রেণীর. লোকদের বাড়ীতে কাহারও 
পীড়া হইলে দিবাদিশি জাগ্রত থাকিয়া তাহাদের সেব। 
করিতেদ, পথ্যের গপলোজন হইলে, বাড়ী আসিয়া পথ্য 
রাধিয়া লইয়। ঘাইতেন !ঞ্ মা, দেখ দেখি কেমন প্রাণ !! 
এমন মায়ের সন্তান বলিয়াই বিদ্যাসাগর মহাশয় আজ 
. আমাদের সমাজের বাধ। বিশ্গ অতিক্রম করিয়া অটল ভাবে 
- স্রাড়াইয়।. আছেন । পরের চুঃখ কষ্টের কথা গুমিলে বিদ্যা- 
_আাখর মহাশয় ঘে অমনি সেখানে গিক্লা-উপস্থিত হম, অন্যের 





*গামরা, এখুলি, বিদ্যাসীগত্ব, দছাশয়ের নিজের সুখে শুনিয়। 
আনিয়াছি। 


সর 


মা 


স। 
সু। 


শর 
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চক্ষে জলধারা দেখিলে, তখনই যে ভীহার প্রাণ ভিজিয়। 


যায়,চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়। যায়, সে কেবল সেই 
দ্য়াবতী'জননীর কোমল হৃদয়ের গুণে । বিদ্যাসাগর মহাশয় 


নিজে ব'লয়াছেন, “আমি বদি আমার মায়ের গুধয়াশির 
শতাংশের এফাংশ মাত্রও পাঁইতাম, তাহ। হইলে কৃতার্থ 
হইতাম । আমি গ্রমন মায়ের সন্তান, ইহা (9100) ঞ্ গৌর- 
বের বিষয় বলিয়া মনে করি। 


॥ বুড়ি কি বাচিয্না আছেন? আমার ইচ্ছা হইতেছে, একবার 
: দেখিয়া চক্ষু সার্থক করিয়া আদি। 


ন1 মা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মা বাপ অনেক দিন হইল 
ইহলোঁক ত্যাগ করিয়াছেন | বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাড়ীতে 
তাহার পিত! মাতার ছুইখানি অতি-নুন্দর ছবি আছে। 
যদি ছবি 'দেখিতে চাও, তাহা হইলে একদিন দেখাইয়া 
অ।নিতে পার । ৰ এ 
আচ্ছা, একদিন যাঁব।. এমন দিনে নিযে যাবে রঃ যেদিন 
বিদ্যাসাগর বাড়ী থাকেন। বিদ্যানাগরকে কখন দেখিনি, 
দেখে আসৃৰ | 

আর ছুই একি লোকের নাম কর ন1।. 

তার পর আমাদের জাতীয়. গৌরবের ধন কেশব বাবু, 


বাহার উদার ধর্দমভার ভারতবর্ধে নবজীবন নঞ্চার করি- 


য়াছে, টা | উনি খর ধর্মমত মানের 





গ্ক জারাপ্ের । সময়ে বিজিবি মহাশয় ০০০০০ বন মহান, 
 করিয়াছিলেন। 


৮ 


মা ও ছেলে। 


জন্য মর্বদা ব্যস্ত; নেই মহামতি কেশবচন্ত্র, তীহা'র শৈশবের 
আশ্রয়স্থল, স্বেহ মমতার মুহ্তিমতী দেব্ত। জননী ক্রোড়েই 
বিবিধ সদৃগুণের অধিকারী হইয়াছিলেন। ভাহার পিতা মাতা 
উভয়েই ধর্দভাঁব মষ্পন্ন ছিলেন। কেশব বাবু মরিবার 
সময় মায়ের পায়ের ধূলা লইয়া বলিয়াছিলেন, “মা ! তোমার 


মত মা সকলের হয় না।' আমি তোমারই গুণগুলি পাইয়! 


মানুষ হইয়াছি।” ঞ্ কেশব বাবু যে মনুষাত্ব ও বীরত্বের ছবি 


সংসারে রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার শৈশবের কোমল মনে 


সেই ধার্দিকা জননীই তাহার অঙ্কুরোৎপাদনে সহায়ত। 
করিয়াছিলেন । তিনি নযত্বে ন্বহস্তে সেই শিশু কেশবের 


প্রাণের ভাবগুলিকে গঠন করিয্নাছিলেন বলিয়া,আজ কেশব- 


চন্দ্রের নামে ভারত গৌরবান্বিত_-আজ পৃথিবীর লোক 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, ভারতে এখনও অমিততেজসম্পন্ন 
সাহনী ধর্্মবীর পুরুষ নকল জন্মগ্রহণ করিয়া! থাকেন । 

এই সকল কথা গুনিলে একদিকে প্রাণ আঁশ ও আনন্দে 
পূর্ণ হয়৷ উঠে, আবার নিজেদের দুর্দশার কথা৷ ভাবিলে 
প্রাণে বড়ই ক্লেশ হয় । বাব! তোমার কথ। শুনিতে শুনিতে 
কতবার ভাবিয়াছি,যে আমাতে এ সকল গুণ থাকিলে আমিও 


তোমাকে উপযুক্তরূপে মানুষ করিয়া সংসারে ছাড়িয়া' দিতে 
' পারিতাম। তাহ! পারি নাই, কিন্তু একটা মাস্ত্বনা এই আছে 


যে, মামাম্য বুদ্ধি ও জ্ঞানে যতটুকু বুঝিয়াছিলাম, তোমাকে 


মানুষ করিবার সগয়ে সেটুকু করিতে ব্রট করি নাই। 





* সথা, ছ্বিতীয়ভাগ ২৭ পৃষ্ঠা। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৭৯ 


সু! ওকথা ধাক। আর একচী ঘটনার কথা বলি শুন। 
আমি একটি যুবকের বিষয় এইরূপ জানি যে, তিনি শৈশবে 
পিতা। মাতার যে সকল নদৃগুণ দেখিয়াছিলেন, তাহ! 
জীবনে পরিণত করিবার সময় আনিবার পূর্বেই তাহার 
পিতা মাতার স্বতু হয়। যুবক গ্রাম; সঙ্গীদের হাতে 
পড়িয়া! একেবারে নিরয়গামী হইয়া যায়, তাহার আর 
পাপাচারের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার,-অপহৃত 
মনুষ্যত্বরত্ব ফিরিয়া আমিবার কোন আশ। রহিল না, 
হতভাগ্য একবারে ইতরের ইতরত্ব প্রাপ্ত হইল, এবং বন্ধু- 
বান্ধব ও অপরাপর আত্মীয় স্বজনের চক্ষুর অন্তরালে 
থাকিয়া দিব! যামিনী দুঃখে কষ্টে জীবনের দিন কাটাইতে' 
লাগিল। কিন্তু সেই বেচারির অন্তর হইতে তাহার পিত। 
মাতার মহত্ব, উদারতা, ন্যায়পরতা ও ধর্্মনিষ্ঠার স্থবতি 
বিলুপ্ত হয় নাইঃ মে যখন সংসারের অত্যাচারে মন্মাহত 
হইয়া নির্জনে যাইত এবং রোদন করিত, তখন: তাহার 
প্রাণে একমাত্র এই স্থতিই সর্বোপরি জাগিয়৷ উঠিতঃ-_“এমন 
সদাশয় ও ধর্মভীরু পিত। মাতার সন্তান হইয়া আমি আজ 
এত হীন ও অপদার্থ হইয়াছি! আমি এমন ধর্ম্ময় গৃহে 
জন্মগ্রহণ করিয়। পরিশেষে সর্বপ্রকার পাপানুষ্ঠানে রত হইয়া 
পড়িয়াছি, ইহা অপেক্ষা মৃত্যু আমার পক্ষে শতগুণে ্রেয়ক্ষর 
ছিল--এমন পিত! মাতার নামে অগৌরব ও কলঙ্ক আনিবার 
পূর্বে আমি মরিলে আমার আনন্দের সীমা খাকিত না|” 
দেখ মা, এ যুবকের শৈশবের নুকোমল প্রাণে পিতা 
মাতার চরিত্রের মহোচ্চ ভাব সকল অঙ্কিত হইয়াছিল বলিয়া 


৮৪ 


মাও ছেলে। 


 এব্যক্তি সেই সকল পাপানুষ্ঠানের হাত হইতে অব্যাহতি 
_ গ্াইয়া আঙ্গ আবার নূতন ভাবে জীবন গঠন করিয়া সংসা- 


রের পথে দিন দিন উন্নতি লাত করিতেছেন, এখন তাহাকে 


দেখিষে, যে কত আনন্দ হয় তাহা ভাষায় প্রকাশ করিবার 


নহে । 


_ পণ্ডিত ঘ্বারকাঁনাথ বিদ্যাভূষণও তাহার পিতা মাতার 
চরিপ্রগুণে উচ্চ ভাঁব নকল জীবনে লাভ করিয়াছিলেন; তাহার 


মাতা অতিশয় উদার-হদয়। রমণী ছিলেন, - তাহার পিতার 


ন। 


চরিত্রে অধ্যবসায়, শ্রমশীলত! ও মিতব্যয়িতা গু গুচুর 
পরিমাণে ছিল, তিনি উত্রকালে জনক ট জননীর গুণগুলির 
অধিকারী হইম়াছিলেন। কক 


এইরূপ আরও ছুই চারি জন লোকের দির করনা । 


এগুলি শুনিতে বড় ভাল লাগিতেছে।: এগুলি বড়' কাজের 


কথা। 


নু 


মা। 


আমার হরিনাম করিবীর সময় হইল, আমি উঠি ভোমরা ' 


দুজনে বনে আলাপ কর। 


মা, আর একটু বল না। 
না বাবা, আর বম্‌লে বেলা ধাবে, আবাঁর কাঁজ পড়ে আছে, 
বৌমা একা ত আঁর সব পার্বে'না 1 আমি -উঠিলাম।- 


পাম আর একটু বসে কথা ক 





..* সখাঃউতু্ধ ভাগ 1. 


নবম পরিচ্ছেদ। 


এইরূপ কি এদেশে, কি বিদেশে যে নকল মহাত্বা। জন্ম গ্রহণ 


করিয়। জাতীয় মহত্ব ও লৌকমমাজের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, 
যরলা, নিশ্যয় জানিও তাহারা সকলেই অল্লাধিক পরিমাণে, 
ধর্মগতগরাণ ও নিষ্ঠাবান পিতামাতার গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া, 
তাহাদের অঙ্কে লালিত পালিত হইয়াছেন। জননী নুপ্রক্কৃতি- 
বম্পত্ন। ও ধার্মিক হইলে সন্তান যে মচ্চরিত্র ও ধর্মভাবপূর্ণ হয়, 
ইহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত তোমাকে দেখাইলাম। এ বিষয়ের ভুরি 
ভূরি হৃষটান্ত চক্ষু সমক্ষে পড়িয়া আছে। সকল বলিব না তৰে 
আরও কএকটা বলি গুন। টি থিওডোর পার্কারের নাম শুনি- 
যাছ ত? 


০ | 


এ 


এ 


প। 


থিওডোর পার্কারের নাম গুনিয়াছি কি? ? অহার দীবনচরিত 
পড়িয়াঁছি। 


পার্কার যখন বালক, ৰল দেখি, তখন তাহার জীবনে কি 


এক আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিয়াছিন? . 

ইহার সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে যে, ইনি যখন পঞ্চম বর্ষীয় 
বালক,তখনই একদিন পিতার গ্োলাবাড়ী হইতে গৃহে আসি- 
তেছেন, এমন মময়ে তিনি একটি কছপের ছানা, একটি 


দ্র জলাশয়ের পরিষ্কার জলে, রৌদ্রে খেলা করিতেছে 


মারি 


দেখিয়া তাহাকে প্রথার কনিতে গেলেন। তাহ 
তুরিতে, কে? যেন ভীহার অন্তর 








১১ 


৮২ 


পল 


মাও ছেলে। 


হইতে ডাকিয়। বলিল “পার্কার মারিও ন| |” তখন পার্কার 
চমকিত চিত্তে চারিদিকে তাঁকাইতে লাগিলেন, কিন্তু কাহা- 
কেও দেখিতে না পাইয়া, চারিদিক্‌ অন্ধকার দেখিতে লাগি- 
লেন। তিনি সভয়ে দৌড়িয়৷ জননীর নিকট আঁসিলেন 
এবং ভাহাঁর ক্রোড়ে উঠিয়। সকল কথ! তাঁহাকে বলিলেন 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, কে কোথ। হইতে নিষেধ করিল? 
তখন পার্কারের মাত! বলিলেন, “বাবা,লোকে উহাকে বিবেক 
বলে, আমি উহাকে ঈশ্বরের বাণী বলি, তুমি যতই এ কথা 


“নিয়া চলিতে চেষ্টা করিবে ততই উহা ম্পষ্টরপে গুনিতে 


পাইবে, এক নময়ে উহ্াই তোমার জীবনের পথ প্রাদর্শক 
হইবে।” | 

এই দেখ পার্কার এইরূপ ধর্গত-প্রাণা রমণীর গর্ডে জম্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি আঁজ উন্নতিশীল আমে- 
রিকা-আকাশের উল্্বলতম নক্ষত্র। আমেরিকায় কেন, 
পৃথিবীর বক্ষে অক্ষয় অক্ষরে মহাত্মা পার্কারের নাম চির 
অঙ্কিত থাকিবে । “ম্‌ কাকার কুদীর* 'পড়িয়াছ? 

হ্যা, তাহাতে দাস ব্যবসায় সম্বন্ধে অনেক ভয়ানক ঘটন1 
লেখা আছে। সেই বইত? 

এই দান ব্যবণায় উঠাইবার জন্য, ষে সকল লোক জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন, মহাত্মা পার্কার তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
শ্রেণীর একজন। ইহার উৎসাহ ও উদ্যম, অধ্যবসায় ও 
ধর্মভাব.আমেরিকাতে এক বিচিত্র পরিবর্তন আনিয়াছে। 


এখন ভাবিয়! দেখদেখি,কয়জন জননী এই প্রাকারে সন্তানদের 


অবিকসিত বিবেক ও ধর্্মভাবকে ফুটাইবার জন্য চিন্তিত ? 


মঘ 


সু 


] 


নবম পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


পার্কার এইরূপ ধার্্িক। জননীর ক্রোড়ে রক্ষিত ও তাহার 
দ্বারা শিক্ষিত. হইয়াছিলেন বলিয়াই আজ জগতের উন্নতমন! 
ও চিন্তাশীল পর্তিতমগডলীর মধ্যস্থলে আসন পাইয়াছেন। . 
শিক্ষিত জননী ভিন্ন সন্তান যে ম্ুশিক্ষিত হইতে পারে 
না,এই মহজ মত্যের অসংখ্য প্রমাণ আমাদের সমক্ষে পড়িয়া 
আছে,অথচ আমর জ্বন মমাজের সর্ব প্রকার মঙ্গলের নিদান- 
ভূমি নারীজীবনের উন্নতি সাধনে অগ্রসর নহি। 
অনেক লোকের মুখে শুনিতে পাই, ভ্রীলোক লেখাপড়া 
শিখিলে, পারিবারিক শান্তির অভাব হয়, স্ত্রীলোকের] বাবু 
হইয়৷ যায়, তাহার। আর শামনে থাকে না| 
ক্ষদ্রমনা লোকদের কুসংস্কার দূরীকরণের জন্য কেবল ইহাই 
বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, নুশিক্ষা'র নির্্াল বারুপ্রবাহ কখন 
অশান্তির বীঙ্জ বহন" করে না। "আমাদের কুচিস্তালন্ধ 
কুভাব সকলই তোমাদের শাস্তি-প্রিয়ত! ও উদারতাকে ধ্বংস 
করিয়া থাকে, নারী-জীবনের যে ছুর্গতি হইয়াছে, প্রকৃত 
প্রস্তাবে তাহার জন্য আমরাই দায়ী- আমরাই তোমাদের 
এই শোচনীয় অবস্থার মূল কারণ । যে দিন নিজ পরিবারের, 


নিজ গ্রামের এবং স্বদ্বেশের মঙ্গলের জন্য আমাদের প্রাণ 


কাদিবে, মে দিন বুঝিতে পারিব যে, আমাদের সর্ব প্রধান 


কর্তব্) কার্য্যই স্ত্রীজাতির সুশিক্ষা লাভের নদুপায় উদ্ভাবন 
রা, যাহাতে তাহার! গাহাদের কর্থব্যের গুরুভার অনুভব 


উপায় বিধান করা অবস্ঠ কর্তব্য কার্ধা”_না করিয়! থ[কিতে 





৮৪. 


ন। 


মাও ছেলে। 


উন্নতি হইযে না, এদেশে পৌরুষ ও মনুষাত্ব ফুটিয়। উঠিবে 


মা। এদেশের লোকের ছুর্দশাও ঘুচিবে ন। 


: আর এই যে তোমার বাব। তোমাকে একটু. আদটু 


_ লেখাপড়া শিখাইয়াছেন, তাহাতে ত আমার গৃহে কোন 


অশান্তি বা! বিশ্ৃগ্থলা ঘটে নাই, বরং আমার এই ক্ষুদ্র সংসারে 
' শাস্তি ও আরাম বিরাজ করিতেছে বলিয়। - সর্কদা অনুভব 


করি। কই আমার বৃদ্ধ! মাতা, যিনি নিরন্তর হরিনাম জপ 
করিতেছেন, তিনি ত কোন দ্বিন তোমার উপর বিরক্তি 
প্রকাশ কিন্ব। তোমার লেখাপড়া শিক্ষার প্রতি দ্বণা প্রকাশ 
করেন নাই? 

যেরূপ অবস্থার ভিতরে রান করিয়। মি নি নিত সুখ ও 
শান্তি ভোগ করিতেছ, তাহ। কয়জন লোকের ভাগ্যে ঘটে, 
আর ঘটিলেও কয়জন লৌকই বা ভাহ। রক্ষা! করিয়া ভোগ 


_ করিতে পারে? তুমি.ষে অবস্থাকে সুখের বলিয়া মনে কর 


অনেক লোক হয়ত তাহাতে সন্তষ্ট নহে | আর বিশেষতঃ 


তোমার দংগারে যে শাস্তি ও সুখ বিরাজ করিতেছে তাহার 
প্রধান কারণ এই যে, তোমার মায়ের মত শাস্তম্বভাব ও 
ধার্মিক স্ত্রীলোক অতি অল্প দেখা যায়। না বুঝিয়। কত 


 দ্বিন কত অন্তায় কাজ করিয়াছি কিন্ত এক দিনের জন্য 


একাটও মন্দ কথ। শুনিতে হয় নাই। যাহা কিছু বলেন 


:. এমনি মিষ্টি করিয়। বলেন যে, কেহ বিরক্ত হইতে পারে ন। 


সু ৰ 


এ সংসারের মমগ্র সুখের অন্ধাংশের অধিক তোমাদের 


উদ্নতির উপর নির্ভর করিতেছে । তোমাদের জীবনের 
ভতকর্ষ মাধন করিতে :পারিলে। জনষমাজ যে মকল.বিষয়ে 


স। 


নু 


িজ। 


নবম পরিচ্ছে । ৮৫ 


লাভবান হইবে, মেই নকলের মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠ যাহা তাহাই 


এই শিশু পালন । কুলংস্কারের অন্ধকারে আর্ত, ভূত 


প্রেতের আবামভূমি নারীহুদয়ের পরিবর্তে সুশিক্ষার শুভ্রা- 
লোকে আলোকিত রমণীমন যদি কখন কোমণমন বালক 
বালিকার পরিচালক হয়, তাহ! হইলে আমাদের দেশের 
ভবিষ্যৎ অন্যবিধ আকার ধারণ করিবে তাহাতে অণুমাত্র 
সন্দেহ নাই | 

আরও যে কত বড় বড়.লোকের নীম করিবে বলিলে, ধাহার। 
মায়ের গুণে মংনারে মনুষ্যত্ব ও অতুল প্রতিভার দৃষ্টান্ত 


_ রাখিয়। গিয়াছেন? 


আমেরিকার জন্‌ র্যাধ্ডল্ফ নামক একজন রাজনৈতিক 
পণ্ডিত 'রলিয়াছেন £--'আমি ঈশ্বর-দ্েমী নাস্তিক হইয়া 
যাইতাম, যদি আমার নেই শৈশবের সম্মতি নিম্নত আমার 


স্মরণপথে উদয় না হইত, যখন আমার পরলোকগতা। জননী 


আমার হাত দুখানি তাহার হাতের মধ্যে রাখিয়া! আমাকে 
আমার হাটুর উপর বসাইয়া৷ বলাইতেন "আমাদের পিত। 
ন্বর্গেতে আছেন |” 

জননীর ধর্মভাব ও চরিত্র যে সন্তানের ীবনে কি 
আশ্চর্য্যপরিবর্তন -আনিতে পারে, ইংরাজ কৰি কাঁউপারের 
বধু রেভারেওড জন্‌ নিউটনের জীবনে তাহার এক চমৎকার 


..; দৃ্াস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ইনি পিতামাতার মৃত্যুর পর 


নাবিকের কারা করিতে করিতে যখন. যৌবনের চঞ্চলত। 





বখতঃ পাঁপপথে পদার্পণ করেন এবং বহুকাল. সেই পাপ- 


সুদে ডুবিয়া  আত্মন্ করিতেছেন, তখন: মহলা. এক দিন 


৮% 


মাও ছেলে। 


শৈশবে জননীর নিকট প্রাপ্ত সদুপদেশের ম্থতি তাহার সমগ্র 
মন প্রাণকে অধিকার করিয়া ফেলিল। তাহার বোধ হইল, 
যেন জননী পরলোকের আবরণ উন্মোচন করিয়া তাহার 
প্রাণে প্রকাশিত হইলেন এবং ধীরে ধীরে তাহাকে ধর্ম ও 
সাধুতার পথ দেখাইয়া দিয় গেলেন ।ঞ্৯. 
 বোষ্টন্‌ নগরের কোন বিদ্যালয়ের বাঁলিকাদিগ্নের পরীক্ষার 
সময়ে, আমেরিকার ভূতপূর্ব প্রধান রাজকর্ম্নচারী (৪৮ 
[79841884208 ) উপস্থিত ছিলেন । বালিকাঁর। তাহাকে 
যে অভিনন্দনপত্র দেয়, তাহাতে তাহার হৃদয় বড় আর হয়, 
অভিনন্দন-পত্রোতরে,তাহার নিজ জীবনের উপর, শ্তীচরিত্রের 
বল কতদূর কার্য্যকারী হইয়াছিল, তাহা! তিনি নিম্নলিখিত 
কয়েকটি কথায় অতি সুন্দর ভাবে গ্রকাঁশ করিয়াছেন £-- 
“শৈশবে আমি মানব জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সুখের নিদান যে 
সুশিক্ষিত! ও সম্পূর্ণরূপে সম্ভান পালনে সক্ষম! দনপী, তাহাই 
লাভ করিয়াছিলাঁম, ভীহাঁরই নিকট ধর্ম ও নীতি শিক্ষা 


প্রাপ্ত হইয়াছি, যাহ! চিরজীবন আমার সঙ্গের সঙ্গী হইয়াছে। 


আমি এ কথা বলি না যে, যেরূপ মম্পুর্ণভাবে তাহার সাধুতা 
ও ধর্মভাষ মাতে থাকা উচিত, তাহা আছে, তথাপি 


ই স্বীকার কযা আবস্বাক, না করিলে,সই পুজনীয়া জননীর 
_ পরলোকগত আবার উপর অবিচার“বর। হয় আগার 





জীবনে যাহা কিছু ক্রটি লক্ষিত হয়, তাহা উীহার দোষে নহে, 


আমি যে সকল বিষয়ে তাহার পরী 
_ ত্বাহারই ফল মাত্র ।1 
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ছুলারে চলি নাই, ইহা 





নবম পরিচ্ছেদ । | ৮৭ 


ফ্রালের সম্রাট নেপোলিয়ন বোনাপার্ট বলিতেন £--“শিশুর 
ভাবী মঙ্গলামঙ্গল সম্পূর্ণরূপে মায়ের উপর নির্ভর করে, 
তাহার নিজের জীবনে যে উন্নতি লা করিয়াছিলেন, তাহা 
অত্যধিক পরিমাঁণে তাহার ইচ্ছার সুবিকাশ ও সুপরিচালন, 
উদ্যম ও আত্মশাসন প্রভৃতি গুণে লাভ করিয়াছিলেন-_-যে 
সকল গুণ লাভে. তাঁহার জননী যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন 
তাহার জীবনচরিত প্রণেতাদের একজন বলিয়াছেন, তীহার 
জননী ভিন্ন অপর কাহারও আদেশ তাহার উপর চলিত না, 
যিনি সছ্ুপায় অবলম্বনপুর্যাক স্নেহ-ভালবাসাপূর্ণ শাপন ও 
স্যায়ানুষ্ঠান দ্বারা সন্তানকে তাহার প্রতি অনুরক্ত হইতে, 
তাহাকে ভালবাসিতে, সম্মান করিতে এবং তাহার আদেশ 
পালন করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন, সেই জননীর নিকটই 
তিনি বাধ্যতীগুণ শিক্ষা করিয়াছিলেন |” ঞ 
সরলা, সুশিক্ষা ও সদনুষ্ঠান নকল এইরূপে বংশপরম্পরা- 
গত হইয়া লোক সমাজকে অশেষ কল্যাণ ও মঙ্গল ভাবে পূর্ণ 
করিয়া থাকে । এখন ভাবিয়া দেখ, স্ত্রীজাতির ক্ষমতা সকল 
কালে, সকল দেশে সমান কি না । লোকসমাজের রীতিনীতি 
ও চরিত্র স্ত্রীজাতির অবস্থার উন্নতি ও অবনতির উপর নির্ভর 
করে। যেখানে রমণীকুল যে পরিমাণে উন্নত ও শিক্ষিত, 
সেখানে লোক সমাঁজও সেই পরিমাণে উন্নতির মোপাঁনে 
অগ্রমর, যেখানে সত্রী-চরিত্র কুশিক্ষা, কুসংস্কার ও কদাচারের 
মধ্যে ভুবিয়৷ আছে, সেখানে দেখিবে, নু সমাজও অধো- 
গতি প্রাণ _হীনদখঃগ্রত্ত 1 | 
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দশম পরিচ্ছেদ। 


এইরূপ আলাপ ও আলোঁচন! দ্বারা যে সকল কথা নঙ্গত 
বলিয়! বোধ হইতেছে, যে মকল বিষয় কার্যে পরিণত করা উপ- 
যুক্ত বনিয়। বোধ হইতেছে, সরলা ও স্থুবোধচন্দ্র সেগুলি অতি 
বত্বে গ্রহ ও নাধন করিতে গ্রয়াম পাইতেছেন। অল্প কথায় এই 
বল! যাইতে পারে যে, তাহাদের জীবনের গতি ফিরিয়াছে, 
আকাঙ্বা আশার পথে অগ্রদর হইতেছে, প্রাণের লুক্কাইত নাধু 
ভাঁবগুলি ফুটিয়! উঠিতেছে, উষা মমাগমে অন্ধকার যেমন দূরে 
পলায়ন করে, নাধু নঙ্কল্পের প্রভাবলে অপবিত্র ভাবগুলি তীহা- 
দের জীবন-তুমি হইতে ক্রমশঃ বিদীয় গ্রহণ করিতেছে। কর্তব্য- 
জ্ঞানের এমনই গ্রভাঁব যে, মানুষের জড়ত৷ ও আলম্য চিরদিনের 
মত নুর করিয়া দেয়।. ইহাদের প্রাণে কিএক আশ্তর্ধ্য উৎসাহ 
ও উদ্যম জম্মিল মে, ইহারা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
ইহার। শিশু সন্তানটিকে মানুষ করিবার জগত বদ্ধপরিকর হইলেন। 
ইতিমধ্যেই এমন অনেক আসঙ্কেত, অনেক উপায় জানিতে 
গারিয়াছেন যাহা তাহাদের চারি পাঁচ মাসের সন্তানের উন্নতি- 
কল্পে নিয়োগ করিতে পারেন । অদ্য ষন্ধ্যার সময়ে বোধন 
তাহার জননী ও স্ত্রীকে লইয়া এই বধ খা পপ করিতে | 
বদিয়াছেন। তু 
সু। মা, তুমি মামাকে মানুষ করিহার » সময়ে যে সকল, পু 
অবলগ্থন করিয়াছিলে, মেদিন, তাহার অল্প কটি মাত্র 
_বলিয়াছি। 





শষ পরিজ্ছেদ | ৮৯ 


মা। যে সকল কুশিক্ষণনিবন্ধন শিখর জীবন কুপথগাষী হয়, 
আমি তাহাই কেবল উল্লেখ করিয়াছিলাম এবং কি. উপায়ে 
তোমাকে সেই লকল হইতে দূরে রাখিয়াছিলাম, তাঙ্বাই 
দেখাইয়াছিলাম। আঘফি এমন কিছুই বলি মাই, যাহ! 
_ সাক্ষাৎভাবে তোমার বাল্যাশিক্ষার পক্ষে সহায়তা! করি- 
যাঁছে। আজ সেই সম্বন্ধে কিছু বলিব। আর ক্োমাকে 
যে সময়ে মানুষ করিতে হইয়াছিল, তখনও জ্ঞানের ব্সল্পতা- 
বশতঃ যে নকল বিষয় ভাল বুঝিতাম না,এক্ষণে বৃদ্ধা হইয়াছি, 
শিুকে মানুষ করিবার লময়ে যে মকল উপায় অবলশ্থন কর! 
উচিত, তাহা অনেক অধিক জানিতে পারিয়াছি । 
দেখ, সুসস্তান কর্মক্ষেত্রে ধর্মের গুদীপ হস্তে লইয়! 
জ্ঞানমার্গে অগ্রসর হইবে, এ ইচ্ছু! সকল পিতা মাতার মনে 
জাগরূক থাকে । কীত্বিমান সম্ভান লাভ বংশের গৌরব। 
. যে পরিবার, সুসন্তানের বিচরাণে পবিভ্র হয়, জয়াদের যশঃ- 
_ €দীরভে যে পরিবারের মুখ উজ্জ্বল হয়, সে পরিরার,-সে গৃহ 
যে এই কুশিক্ষা-মরুভুমে শাস্তি, পবিত্রতা ও সন্ধাচাযর্রর উৎস, 
- ফাহাতে কি আর ঘন্দেহ আছে? কিন্তু চুঃখের কথা বলিতে 
প্রাণ ফাটে, সেরূপ নির্ট্ছোষ বিমল শিক্ষায় উপযোগী আদর্শ 
পরিবার আঁদাকের' দেছশ জতি বিরল। তুসি ইংরাজী 
- শিখিয়াছ, অনেক ঈংয়াক্জী বই হইন্তে শিশুশিক্ষসর . উপযোগী 
নেক কথ! মংীহ করিব বং তাহা, রৌমারে বলিয়া 
দিতেছ। আমি ইহার রিরোধী নঙ্গি/ যেখানে ক্াহা! কিছু 
মঙগদেখ পাওয়া যায়. ভাই গ্রহ॥ করিতে হইবে, কিন্ত 
আমাদের. ছেলেদের নানু: করার জন্যে যাঁদের ..দেশীয় 
১২ | ৃ 








নও 


মাও ছেলে। 


আদর্শচরিত্র সকলও গল্পচ্ছলে তাহাদিগকে বুঝাইয়। দেওয়! 
উচিত। 

মা, আমার মনে হয়েছে, আমি যখন খুব ছোট, তুমি 
আমাকে নিকটে বসাইয়া, রাজ হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান, 
রত্বাকরের মুক্তি প্রভৃতি গল্প করিয়া শুনাইতে, আমি এমন 
অবাক্‌ হয়ে, তোমার মুখের দিকে তাকাইয়া,সেই সকল কথা 
গুনিতাম যে,তাহা৷ আর কখন ভুলি নাই, দেখ আজও আমার 
সেই সকল কথ! বেশ মনে আছে। 

রাজ। হয়ে হরিশ্চন্দ্র যেরূপ স্বার্থত্যাগ ও ক্লেশ স্বীকার করিয়। 
সত্যের অনুনরণ করিয়াছিলেন, পাপী রত্বাকর রামনাম 
সাধন করিয়। যেরূপে নবজীবন লাভ করিয়াছিলেন ও শেষে 
বাল্মীকি নামে জগতে পরিচিত হন, তাহাই যদি কোমলমতি 
শিশুর সরলমনে অঙ্কিত করিয়া না দিব, তবে ছেলে কি 
করিয়া সত্যের জন্য প্রাণ দিতে,_-ভগবানের জন্য সকল 


সুখ বিসর্জন দিতে শিখিবে? শিশুর নিকট গল্প যদ্দি করি, 


তবে রত্বাকরের মুক্তি,_হরিশ্চন্দ্রের স্বার্থত্যাগ,_ যুধিষ্টিরের 
ধর্ানিষ্ঠা,_ভীম্মের শরশয্যাতে শয়ন এবং অর্জুনের রণ- 
কৌশল ও বাহুবল অতি সরলভাষায় শিগুদিগের নিকট গল্প 


করিব। গল্প বদি করি, তবে শিশুদিগ্নকে নিকটে 'বসাইয়া 


্বর্থত্যাগলক্্মণের অগ্রজানুরাগ ও বীরন্ব গল্পচ্ছলে শিশুদিগকে 
ন্দররূপে বুঝাইয়। দিব। রাজকুমারী'সতী পিত্ালয়ে শিব- 
নিন্দা সহ করিতে না -পাঁরিয়া আত্মহত্যা, করিয়াছিলেন । 


. রাজভুহিত ও রাজবধু হইমাও সীতা রামচক্তরের সহিত বন- 


ন্‌ 


। 


পা 


দশম পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


শমনে প্রস্তত হইলেন। অরণ্যবাদের সকল প্রকার, দুঃখ ক 
ভাহাকে বুঝাইয়। দিয়াও, কেহ তাহাকে সেই দুরূহ সঙ্কল্প 
হইতে বিরত করিতে পারিল না। রাম-সহবামে জানকী 
চিরদিন ছুংখ ক পাইলেও কখন রামের নিন্দা করিতেন না| 


পরজন্মে রামকেই পাইবার জন্ভত কামনা করিয়াছেন। 
দরি্র ব্রাহ্মণকুমার মত্যবানের আমন্ন স্ৃত্যু জানিয়াও 


সাবিত্রী তাহাকেই পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন এবং সংসা- 


রের সমক্ষে প্রেমের এক আশ্রষ্য দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। 
তাই বলিতেছি, এই সকল জাতীয় চরিত্রের অক্ষয় দৃষ্টান্ত 
মকল সরলভাষায় কচি ছেলে মেয়ের অন্কুটন্ত মনে মুদ্রিত 
করিয়। দিতে চেষ্টা কর! সর্বতোভাবে বিধেয়। লোকে 
সন্তান লাভ মহ পুণ্যের কার্ধ্য বলিয়। মনে করে। ষে 
দেশের লোক বংশরক্ষ। না হইলে, সর্বনাশ হইল বলিয়! মনে 
করে, যাহার। নম্তানলাভের জন্ত একাধিক পত্বী গ্রহণও 
করিয়। থাকে, তাহাদিশকে সম্ভানগণকে মানুষ করিতে 
উদ্রামীন দেখিলে প্রাণে বড়ই দুঃখ হয়, অথচ সর্বদাই এরূপ 
ঘটিতেছে। | 
মা, কেন এমন হইল? লোকে কি এ সকল ভাবে না, ভাল 
করিয়া এ সকল বুঝিতে পারে না বলিয়। কি আমাদের এমন 
ুর্দশ। ঘটিতেছে? 


বাবা, আজ কালকার লোক অধিক পরিমাণে সংসার- বধির 
বশবর্তী হইয়া কান্ধ করে, ধর্মবুদ্ধি ও ধন্মভাব জদসমাজ 
হইতে দূরে পড়িয়াছে, তাই আমাদের এমন দশা ছটিয়াছে। 


.. হ্বনে না গেলে ধর্ম হয় না, ব্যবসায় করিতে গেলে, প্রতারণার. 


৯ 


ম। 


গা ছেলে! 


প্রয়োজন, চাকুরী করিতে গেলে শ্রাব্চনা! করা ও ঘুস 
নেওয়া অগ্তায় নহে) এইফপ জথন্ঠ ডাব নকল যে আমাদের 


.দেখের লোকের মধ্যে গ্রধেশ লাভ করিয়াছে, এই আমাদের 
 সর্বনাশের কারণ, এমন অবস্থায়, মা বাপ -নিজেরী মানুষ 


হইতে পারিবে না, নিজেয়। মানুষ না হইলে সম্তীনগণকে 


মানুষ করিবার জ্ঞানই জস্মিবে না| 


অন্ধের দর্শন, বধিরের শরণ, বোঁব। লোকের কথ। কওয়া, 
পঙ্গুর পর্দ্দতে উঠা, বামনের টাঁদ ধর! আমার কাছে লঙ্গত 


বোধ হইতে পারে, কিন্তু নিজেরা মানুষ না হয়ে,মামুষের মত 


সন্তান লাভ করিতে ইচ্ছ। করা, হত্যবার্দী ও ধর্মাকাজ্জী 


লোন হইয়!, সম্ভানদের ধর্দীময় জীবন দেখিতে ইচ্ছ। করা, 
: মিজৈরা ব্যভিচারী ও মুরাপায়ী হইয়। নুসম্ভানের পিত। 
-- ইত যাঁওয়। ভাপেক্ষা 'অসঙ্গপ্ত কার্য আর কিছু আছে 
“বিয়া আমার বোধ হয় না। আবার, যে মা ভৃতভয়ে 


এপ 


_ ভীতা, কৃষ্ণপক্ষের ব্াত্রিকে ভূতের জীড়াকাল স্থির করিয়া 


বাখিয়ছে, ঘুস্থতাক্ষে পীড়।-_-গীড়াফে পৈশাচিক আক্রমণ 
বলিয় বিশ্বীন করে, তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণে শিশু উদ্নতমন! 
লোক হইবে,কি করিয়া আশ। করা ঘাইঘে ? 

আমাদের "দেশের পূর্নাধস্থার সহিত বর্তমানের তুলনা 
করিয়া মা তুমি কিছু মন্দ দেখিতে পাওনা? 


: একটা ভয়ানক পরিবর্তন এই. ঘটিয়াছে যে,অসশৈ হোক, 
ধর্দর দিকে তাকাইয়া, স্ব 





রা যর তা ঠা রি 


| পানি পাঁধয়া যায়, সাতে ধা ধম ৫ 


দশ গরিচ্ছ্ষে। ৯৬ 
আহার করাইয়। মিঙ্জে আহার করিতে বসিবেদ”-এমন 


সময়ে একজন অতিথি আসিয়াছে গনিযী, +বাড়ীভাতে 


০ 


মা 


অতিথির সহ কয়িলেন এবং নিজে হয়ত অনাহায়ে সমস্ত 





ছইিলৈন; অথব! : পুনরাঞ রঞনাদি ফরিয়া আহার 
করিলেন। শিশুরা গৃহে ক্মাপনার মা, কিন্বা ঠাকুর মাকে 
এইরূপে ত্যাগ শ্বীকার করিতে দেখিত। পূর্বকালে 


 হিচ্দু পরিবারে অপরিচিত পীড়িতের সেবা শুজষা বিপরকে 


আশ্রয় দানি, অতিথিকে আন্গ জানের অভাব ছিল না, গ্রামের 
অন্তি ইতর লোকের সহিত সম্ত্রান্ত পরিধারের অল্প বয়স্ক 
বালকদিগের এক একটি সন্থন্ধ হাকিত,-কেহ কাহাকেও 


' ভুঈ্ছ ভাচ্ছিলোর ভায়ে দেখিত গা।। এই সফল কারণে 


শিশুর! সহজেই দয়াশীল, স্দয়বান ও মিউভাহী: হইতে 
শিখিত 1 খড় দুঃখের নহিত লিতেছি, সে সুখের দিন চলিয়া 
গিয়াছে। পূর্বে ছেলের! গৃহের মকল-প্রকার কানের ভিতর 
দিয়া নুশিক্ষা পাইত, এখম তাহার নি অবস্থ। 
দেখিতেছি। 


মা, তোগার ফখাগুলি বড়ই মিষ্ট চিনি সেছে 


আমাদের বাপিতকে কাক।, ধোপাকে 'জেঠা রি : নি 
ভাঁম, কখন ছুধু সাম ধরিলে, অমূনি বাব! আমাকে তির- 
ক্ষার করিচেন, "আমার সেই সকল: ছেহেবেলার “কথা! মনে 





বু খায় ধাজে জের রা ধ্ করে ট রা ্ | 





এখন ক্রমে সে সকল উঠিয়। বাইতেচছ,জ্মথচ ভাহার-পরিবর্ডে 


লোকে নূক্তন কিছু গ্রহণ করিতেছে না)বর্া সুষ্ঠামের দ্ছানসকল 


৯৪ 


নু 


ম! 


মাও ছেলে। 


ক্রমশঃ শুন্ত হইয়া পড়িতেছে; শিশুর! যখন দেখে যে তাহা- 


দেয় জনক. জননীর ভগবানের নাম. বিস্বত হইম।--সর্ব- 
প্রকার ধর্মামুষ্ঠান বর্জিত হইয়। জীবন যাপন করিতেছেন, 


তখন আর তাহাদের ০ ধর্মরীবন ন'ভের আশ! 


কোথায়? .. 


পরের দোষাম্বসন্ধানে ও পরচষ্চায আমর! যেরূপ ব্যস্ত, যে 
অপরাধ নিজের হইলে তিল প্রমাণ হয়;তাহাই অস্তেতে পর্বত 


_ প্রমীণ করিয়া, ভাহারই সমালোচনায় যেরূপে সময় কাটাইয়। 
থাকি, আত্মদোষ লঘু করিয়। পর়ের দোষাধিকফ্যে আনন্দ 


করিতে যেরূপ ব্যস্ত, তাহ। দেখিয়। শিশুর। অতি শৈশবকাল 
হইতে দে সকল শিক্ষ। করিয়। থাকে; এইরূপ অবস্থাতে আত্ম- 
দৃষ্টিবিহীন পিত। মাতার তত্বাবধানে শিশুরা কুশিক্ষ! পাইয়া, 
উত্তরকালে সংসারের অশেষ অকল্যাণ সাধন করে, এই 
জন্ পিত| মাতার বিশেষ ভাবে স্মরণ রাখা উচিত, যে 
তাহাদের গুত্যেক কার্ধ্য তাহ।দের বালক বালিকার প্রতি 
মুহূর্তের শিক্ষণীয় বিষয়। | 


বালক বালিকার! যদ্দ জানিতে পারে যে, তাহাদের পিতা 


মাত। এই চরাঁচর বিশ্বের অধিপতি পরমেশ্বরের সত্তাতে 
আস্াবাঁন্‌ নহেন- শিশুরা যদি জানিতে পারে যে, তাহাদের 
পিত। মাত! নিজ নিজ অপরাধের দিকে তীক্ষস্টি রাখেন 

না, অনেক সময়ে আপনাদের মমতাময় জীবনের উপর 





সময় ব্যবহার. করিয়া, সুবিচারবর্িত জীবন যাপন করিতে- 


চেন, তখন যে বালকেরা, আশৈশব দায়িত্ববর্তিত জীবন 


- গঠন করিয়। উত্তরকালে স্থার্পরতার বিকট.বেশে লোক-. 


দশম পরিচ্ছেদ । ৯৫ 


সমাজে বিচরণ করিতে শিখিবে, ইহা আর বিচিত্র 
কি? 

একটু স্থিরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় 
যে, ধার্টিকের ধর্ম জ্ঞান, রাজার রাজ্যশাসনের জ্ঞান, 
সমাজ-তত্ববিতের সমাজ-শৃঙ্ঘলা-বিষয়ক জ্ঞান এবং লোকের 
প্রক্ৃতিও সেই প্রকৃতিগত অভাব জ্ঞান না থাকিলে প্রত 
প্রস্তাবে উপযুক্ত গৃহম্বামী ও পাক! গৃহিনী হওয়া যার না। 
এককালীন এই সকল গুণের সমধিকাশ ভিন্ন নরনারী 
সংসারধর্মের মর্ম বুঝিয়৷ কার্ধ্য করিতে সক্ষম হন না, 
আর তাহা ন। পারিলেও পারিবারিক মঙ্গলসাধন অলস্তব 
হইয়। পড়ে । যিনি যে পরিমাণে এই সকল গুণ লাভ, 
করেন, তিনি সেই পরিমাণে নংসারে কৃতকাধ্য হইয়া 
থাকেন । 





একাদশ পরিচ্ছেদ। 


: ইথার. পর প্রার এক বংমরেরও, অিককাল চলি 
গিয়াছে। নানা পাকার রোখ- ও অশান্তির ভিতর দিলনা এক 
ব্নরকাল কাটিয়াছে। হুবোধচাল্জরের জননী, পুন্ত, পুক্রবধূ, পৌন্র, 
কন্ঠা, জামাত ও দৌহিত্রী প্রভৃতি অনেকগুলি আত্মীয় স্বজনকে 
পশ্চাতে রাখিয়া পরলোক গমন করিরাছেন। জননীর শ্রাদ্ধাদি 
কাধ্য সম্পাদনের লময়ে সুবোধচক্জ্রের ভগিনী, স্ব।মী ও পুত্ত্রনহ 
শিত্রালয়ে আসিয়াছিলেন। নুবোধচন্জের জন্মভূমি ও বাসস্থান 
জেলা ২৪-পরগখার নীগান্ত গ্রদেশের কোন মন্ত্রান্ত পল্লীতে । 
তাহার পরিজ্রনবর্গ সকলেই আপাততঃ কিছু দিনের জদ্য গৃহে- 
তেই আছেন, তিনি নিজে কলিকাতার বামাবা্চীতে থাকেন, 
সময়ে সময়ে বাটী গিয়া মকলকে দেখিয়া আপেন, কখন কখন 
পত্রাদি দ্বারা মংবাদ লইয়া থাকেন, তাঁহার জননীর পরলোক 
গমনে মংসারের মমস্ত কার্যেরই ভার একপ্রকার অরলার উপর 
পড়িয়াছে। নরলা এই গুরুতর ভার একাদিনী বহন করিতে 
আনমর্থ হইয়া নুবোধ্ডক্জকে একখানি পত্র লিখিয়াছেন। সুবোধ- 
চন্দ্র অন্য আফিস ফইতে আমিয় একান্তে ববিয়াছেন এবং এক 
একবার পত্রখানি পড়ি , আবার অনস্থমনে কি ভাঁবিতে- 
ছেন। পত্রখানি এই £- 

পত্র লিখিতেছি, তুমি হ হয়ত ঠ পরখানি পড়িয়া বড়ই চিস্তিত 
হইবে কিন্তু না লেখাও ভান হয় না। মেজকর্তা (স্থবোধের 

কাক।) লীড়িত,__বাঁড়ীতে অধিকাংশ ছেলেদেরই অসুখ, আমাদের 








একাদশ পরিচ্ছেদ । ৯৭ 


খোকার একটু একটু স্বর হয়, আর খুব কাশি আঁছে। মেজ 
কর্তার চিকিৎসা হইতেছে, কিন্তু রোগের উপশম হইতেছে না ॥ 
যদ্দি পার, একবার বাড়ী আমিতে চেষ্টা করিবে । তুমি বাড়ী 
আদিলে, ঠাকুরঝি শ্বতুরবাড়ী যাবার বন্দোবস্ত করিবেন, তিনিও 
যাবার জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছেন। আমি একাকী সকল কাজ 
ভাল করিয়া করিতে পাঁরি না। ভাবি একরকম করিব, হয়ে 
যায় আর একরকম 1 ছেলেটির পা হয়েছে, মে দৌড়াদৌড়ি 
ঘাটে যায়, সর্ধদ! তাহার উপর চক্ষু রাখিতে হয়, ন! রাখিলে 
মারা যাইবে। ঠাকুরঝির ছেলেতে ও আমাদের খোকাঁতে যে- 
কোন একটা দ্রব্য. লইয়! বড়ই ঝগড়। হয়, অধিকাংশ মময় এই 
নকল গ্োোলযোগের ভিতরে আমি পথ দেখিতে পাই না, ভাল 
করিয়! বুঝিতে পারি না, কি করিলে ঠিক কাজটি কর! হয়। 
খাৰার জিনিস নিয়ে কিম্বা কোন খেল্ন। নিয়ে দুই ছেলেতে 
গোল বাধিলে আমি আমার ছেলেকে বলি, তোমার অংশ উহাকে 
দাও, আমি তোমাঁফে আবার দিব, সে আমার কথ! মত তাহার 
দ্রব্য ঠাকুরবির ছেলেকে দিয়ে দেয়, তাঁর পর ঠাকুরর্বি আবার 
তাহার ছেলেকে অনেক করিয়। বুঝাইয়া, খোকার অব্য খোকাকে 
দিয়া দেন। অনেক সময়ে আমাকে বড়ই ভয়ে ভয়ে থাকিতে 
হয়, সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, ছেলেদের ঝগড়া লইয়৷ আমাদের 
নন্দেভেজে কোন মনান্তর হয় না। ঠাকুরবি বেশ বিবেচনা 
করিয়া চলেন, ডাহার একটা! দোষ এই যে, যার তার কাছে আমার 
বড় বেশী গ্রাশংসা কয়েন, নই জ্য আখি ভীহার না 
বিরক্ক। | 

আমি সিডিিতিল রন ভাবির ধাকি। বেন 


১৩ 


বা" মাগছেলে। . 


হাটিতে .শিখিয়াছে, সে এখন কথ! রকহিতে শিখিয়াছে, ফত কি 
ৰলে, তাহার মনে কত কচি কচি চিন্তার উদয় হয়, সে তাহা বলিতে 
যায়, বলিতে পারে না, কথায় প্রকাঁশ করিতে চেষ্টা কয়ে কথা 
জুটে না,রলিতে না পেরে, অগ্রস্তত হয়ে হেসে ফেলে,আমার নিকটে 
আপিয়া আধ আধ মিউ কথায় কত কথাই জিজ্ঞাসা করে, আমি 
তাহার মকল কথ ভাল করিয়া বুবিতে পারি না, যাহা বুঝিতে 
পারি তাহা তাহাকে বুঝাইয়! দেই, এ মময়ে তুমি নিকটে থাকিলে 
বড়ই সুখের হইত । আর যাহ কিছু বলিবার সাক্ষাতে টিনা আমি 
রব প্রকার ভাল আছি । 
তোমার-_-নয়লা | 

পন্ধাবি পড়িয়। আছে; সুবোধচন্দ্র অনেকক্ষণ বনিয়! কি 
চিন্তা করিলেন? তিনি কি ভাবিতেছেন যে আগামী শনিবার 
বাড়ী শিয়। তাঁহার সুখের আধার--শাস্তির প্রত্রবণ-মরল।কে 
কলিঝাতায় আনিবেন এবং নিজের নিকটে রাখিবেন ?.তিনি কি 
ভাঁবিতেছেন কাহার একমাত্র শিশু সন্তান জ্বর ও কাশিতে ক্লেশ 
পাঁইতেছে, তাহাকে নুচিকিৎসকের অধীনে রাখিয়া আরোগ্য করি- 
বার অন্য কলিকাতায় আনিবেন? এ ষরুল চিন্ত। যে তাহার নে 
উদ্নয় হয় নাই, এমন নহে, কিন্ত আর এক গুরুতর চিস্তার গভীর 
সন্ধকারে ফাহার শ্্রীপুজের চিন্তা ডূবিয়া থিয়াছে। তিনি 
ভাবিতেছেন খুড়া মহাশয় পীড়িত। চিকিৎসা! হইতেছে গীড়া 
শারোগ্য হইতেছে না, যদি সহস! তাহার কিছু "ভাল মন্দ* হয় 
তবে ত বয্ষলেই বড় বিপদে পড়িব।- তিনি অভিভাবকের "চায় 
সকল কার্য সম্পর করেন, তাহার অভাবে সংসারটা অন্ধকার হইয়া 
যাইবে, তাহার ৩৪টি শিশু সন্তসিকে মাধ করা আমার মত 
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সামান্ত আয়ের লোকের কন্ঘ নহে, অথচ না! করিয়া, বাঁচিব না । 
আবার বিষয় সম্পত্তি যাহ! আছে, তাহাতে চলিবে না। আমার 
পিতুবিয়োগ হইলেও খুড়া মহাশয়ের স্বাবহার ও মঙ্গলাকাঙ্ফার 
আশ্রয়ে থাকিয়া! পিতার অভাঁৰ অনুভবই করিতে পারি নাই, 
এইবার বোধ হয় আমি এই একজনে দুইজনের অভাব বেশ 
ভাল করিয়া! বুঝিতে পারিব। মা ছিলেন যেন একটা অবলম্বন 
ছিল বলিয়। মনে হইত, কিন্ত তিনিও সংসার-বন্ধন মুক্ত হইয়া পর- 
লোকের পথে অগ্রসর হইয়াছেন, আমি এ দুর্দিনে কোন্‌. দিক্‌ 
রাখিব? কর্মকাজ করিতে গেলে, বিষয় রক্ষা হইবে ন।, বিষয় রক্ষণ 
করিতে গেলে, সংসারের ব্যয় নির্বাহ হওয়৷ ভার হইবে। নানা 
চিন্তার পর শনিবার গৃহে যাওয়া ও প্রয়োজন বোধ হইলে খুড়। 
মহাশয়কে কলিকাতায় আনিয়। চিকিৎসা! করান স্থির করিলেন, 
এ এই ভাবিতে ভাবিতে উঠিলেন, ষে পরে ভগবানের ইচ্ছা 
যেরূপ হয় তাহাই হইবে, আমি আমার কর্তব্য জানে যাহা ভাঁল 
বুঝি তাহাই করি। 
শনিবার রাত্রিতে সুবোধচন্ত্র বাড়ীতে আনিয়া দেখিলে পাড়ার 
২৩ জন বন্ধু তাহার কাকার শয়ন গৃহে বণিয়৷ আছেন, তিনিও 
চুপে চুপে তথায় শিয়া উপবেশন করিলেন । একজন রোগীর কাণে 
কাণে ধীরে ধীরে বলিলেন, সুবোধ বাড়ী আমিয়াছে। রোগীর-মুখ 
উৎসাহে পূর্ণ হইল, ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিয়! রোগী সুবোধের দিকে 
তাকাইলেন, তাহার স্সেহ-প্রবণ হৃদয় বিগলিত হইল, তিনি অঙ্জপূর্ণ 
নয়নে ও ভগরম্বরে বলিলেন “আমি চলিলাম এই অপগণ্ শিশুগুদিকে 
মি-িন্ ইহাদের আর কেহ নাই ।” সরল প্রাণ সুবোধ 
রষেক্র্ষির জলে বক্ষ তাদাইতে লাগিলেন । 
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দুর্ভাবনাত্ব ভিতরে রাত্রি কাটিল, গ্রাম হইতে ছুই তিন 'ক্রোশ 
দূরে ভাল ডাক্তার, আছেন, তাহাকেই আনিবার জন্য সুবোধচন্্র 
লোক পাঠীইলেন, রেলা আটটার ময়ে ডাক্তার আনিলেন, 
রোগীকে দেখিয়া! বলিলেন পীড়। খুব কঠিন হইরাছে সন্দেহ নাই, 
তবে আরোগ্য হইবার আশাও যায় নাই, চিকিৎনার ভালরূপ 
বন্দৌবস্ত হইলে ঝাঁচিতে পারেন । আমিই আরোগ্য করিতে পারি, 
কিন্তু প্রত্যহ এই দুই তিন ক্রোশ পথ আদ। আমার পক্ষে সুবিধ। 
নহে, কারণ যেখানে অনেক লোকের পক্ষে বড় অসুবিধা হইবার 
সন্তাবন|। | 
নু। রোগীর শরীরের অবস্থা কেমন ? কলিকাতায় লইয়। যাইবার 
ক্লেশ কি ও শরীরে মহা হইবে মনে করেন? 
ড|1 খুব দাবধানে লইতে পারিলে হয়। | 
সু। রেলেতে লইয়া যাইব, কি সমস্ত পথ পাক্কীতে লইয়। যাঁইঝ? 
ডা । রেলেতে লইবার অনুবিধা অনেক, ২।৩ বার উঠাইতে নাবা- 
ইতে হইবে অত নাড়াচাড়া সময হইবে না, খুব শাস্ততাঁবে 
বেশী লোক দিয় পান্থীতে লইয়া যাওয়াই আমার মতে 
বিবেচন। সিদ্ধ বলিয়। বোধ হয়। | 
সেদিন কার ব্যবহারের জন্ত ডাক্কার বাবু গষধ দিয়া গেলেন, 
অত্যল্প কাল মধ্যে পান্ধী ও বেয়ারা উপস্থিত হইল। সুবোধ 
চন্ত্র দুই জন বন্ধুকে পান্ধীর সঙ্গে দিয়। পাঠাইয়া দ্রিলেন। আহা- 
রাস্তে পরিবার পরিজনকে লইয়া সুবোধ চন্দ্র গাড়ীতে খুড়া মহা- 
শয়ের পৌছিবার পূর্বেই কলিকাতার বাটিতে পৌছিলেন, ইহা- 
দিকে বাটিতে পৌছাইয়া দিয়া, সুবোধচন্দ্র এক খানি গাড়ী 
ভাড়। করিয়া নেই পথে অগ্রসর হতে লাগিলেন, . যে পথে তাহার 
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খুড়া মহাশয়ের আনিবার সম্ভাবনা । সহরের বাহিরে কিছু দূর 
অগ্রনর হইতে না হইতে দেখিলেন তীহাদেরই পান্থী আসিতেছে, 
তখন তাহার বন্ধু্য়কে গাড়িতে উঠাইঘ্না লইলেন, এবং জিজ্ঞাস! 
করিয়া জানিলেন বিশেষ কিছু অসুবিধা হয় নাই, এবং উষধাদিও 
যথারীতি খাওয়ান হইয়াছে । সন্ধ্যা সমাগত প্রায়, রৌদ্র তূপৃষ্ঠ 
পরিত্যাগ করিয়া! অটউ্রালিকারাজির অগ্রভাগ অবলম্বনে পৃথিবীর 
অন্ধকার যতটুকু পারে ঘুর করিতে চেষ্তী করিতেছে, দেখিলেই 
বোধ হয় যেন আলোক ও অন্ধকার পরম্পরকে পরাজয় করিবার 
প্রয়ান পাইতেছে, এমন সময়ে সুবোধচন্দ্র তাহার খুড়ামহাশয়কে 
কলিকাতার বাগীতে উপস্থিত করিলেন এবং ভাহাকে বিশেষ 
সাবধানতার নহিত গৃহে উঠাইয়া শয়ন করাইলেন অনতিবিলম্বে 
এক খানি পত্র দ্বারা তাহার পরিচিত, মহরের প্রসিদ্ধ নাম। কোন 
ডক্ারকে ড(কাইলেন। তিনি আমিন! রোয়ীর অবস্থা শুনিয়া এবং 
পরীক্ষ। করিয়া গষধাদি ব্যবস্থা করিলেন । মে দিন কিছুই 
বলিলেন না, পরদিন প্রাতে চিকিৎমক আবার আমিলেন, আসিয়া 
বিশেষ ভাবে রোগীকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন ভয়ের যথেষ্ট কারণ 
আছে বটে, কিন্তু নীরাশ হইবার কোন কারণ দেখি না । এইরূপে 
দিন পরে দিন বথাবিধি চিকিৎন| ও গুক্রযা হইতে লাশিল। প্রায় 
এক দগ্ডাহ কাল হইতে চলিল ডাক্তার কিছুই বলেন না, স্থরোধ 
ও চিন্তিত হইয়া উঠিতেছেন, ভাবিতেছেন অঙ্ক কোন ডাক্তারকে 
ডাকিবেন কি না।. এমন ময় ডাক্তার. বলিলেন ভয় নাই, 
রোগী বিপদের আশঙ্ক1 অতিক্রম করিয়াছে, অদ্য হইতে রোগী 
ক্রমশঃ ভাল হইতে আরম্ভ করিবে । বত্য সত্যই নেই দিন হইতে 
হুবোধচান্দ্রের খুড়! মহাশয় আরোগ্য হইতে লাগিলেন, ধ্দিও 
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তাহার সম্পূর্কূপে জায়োগ্য হইতে অনেক সময় লাগিল, তথাপি 
তাহার মন্বন্ধেন্মার কোন ভয়ের সম্ভাবন! রহিল না। 

ইনি আরোগ্য হইলেন সত্য কিন্তু ইই।র সেব। গুঞ্ষাতে নকলেই 
ব্যস্ত থাকায়, ভিতরে ভিতরে আর এক জনের রোগ বাংঘাতিক 
হইয়া দীড়াইয়াছে,অফুটস্ত ফুল ফুটবার পূর্বেই রৃস্তচ্যুত হইবার উপ- 
ক্রম করিয়াছে $ পিতামাতার নয়নমনের আনন্দবদ্ধন শিশু--সরলার, 
চক্ষের মণি, খ্নিয়! পড়িবার উপক্রম হইয়াছে । শিশু সুকুমাঁরের 
মেই স্বর ও কাশি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়। এখন শিশুকে গ্রাম করিবার 
উপক্রম করিয়াছে । একি হইল,কমলে কণ্টক-_-গোলাপে কীট কেন 
ঘটিল ? আমর] এত দিন যাহাকে মানুষ করিবার জন্য এত পরিশ্রম 
স্বীকার করিয়া এতদুর আসিয়াছি, আজি কি তাহাকে এই অনময়ে 
বিদায় দিয়া চলিয়া! যাইব? নরলা, তোমার কথা ভাবিতেও থে 
প্রাণে শত সর্প-দংশনের যাতনা অনুভব করি, আহার নিদ্রা ত্যাগ 
কাঁরয়া, সংসার সুখ বিস্বত হইয়া, যাহাঁকে মানুষ করিবার জন্য 
স্বামীও শ্বাশুড়ীর পাঁর্থে বিয়া কত উপদেশ গ্রহণ করিয়াছ, 
তাহাকে বিদায় দিতে তোমার প্রাণের মন স্থান চিরদিনের তরে 
ভাঙ্গিয়! যাইবে সত্য, এবং তুমি তাহা বুঝিয়াছ ইহাও সত্য, তবে 
খুড়শ্বশুরের সেব। করার অবসান হইতে না হইতে, কি করিয়া 
গস্তীর ভাবে সম্ভঃনের শয্যা পার্থে বসিয়া আছ? মুখে কথা না, 
চক্ষে জল নাই,বুদ্ধির বিপধ্যয় নাই, চিত্তের চঞ্চলতা নাই, শান্ত ভাবে 
বিয়া শিম্তর নের। করিতেছ । তুমি বাস্তবিকই ধৈষ্যশীলা। |... 
. জল আোতের হ্যায় মুষোধ চল্দের অর্থ ব্যয় হইতেছে, আর 
চালাইতে পারেন না । বিপদে বিপদে তাহাকে অস্থির করিয়। 
ভুলিয়াছে, তিনি কি করিয়া এই সফল. বিপদের ভিতর স্থির ভাবে 
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দাড়াইবেন 'ভাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারেন না, অথচ সহান্ত 
বদৰে কর্তব্য কন্মগুলি সম্পর করিতেছেন, এব একটি দিন ঢলিষ্া, 
যাইতেছে দরলার প্রাণের প্রদীপটিও একটু একটু করিয়া সিভিয়া 
আগ্িতেছে, ফরল। ও সুবোধ চন্্র নির্বানোস্থুখ দীপের শেষ 
আলো দেখিবার অন্য প্রস্তত: হইতেছেন আর “মনে মন থলি" 
তছেন, ছে পরমেশ্বর ! যাহা তোমার ইচ্ছা তাহাই সবটুকু, তাহ! 

আমাদের পক্ষে ভাল হউক আর মন্দ হউক, তাহাই ঘটুক, যাহা 

তোমার ইচ্ছ। | এইরূপে একটি একটি করিয়। অনেক দিন গত 
হইল কিন্তু রোগ আর আরাম হইল না। অবশ্ো্ষ এক দিন 
সন্ধ্যাবেলা টিকিৎসক শিগুযন জীবনের সেই রাজি শেষ রাত্রি 
বলিয়। স্থির করিলেন। সুবোধ চন্দ্রের ২। ১জন বন্ধু এই সময়ে. 
তাঁহাকে নানা প্রকারে সাহায্য করিতেছেন। তাহার! সেরাত্রি 
সুৰোধচন্দ্রের বাঁড়ীতেই রহিলেন। রাত্রি আর যায় না, শিশুর 
প্রাণও আর বাহির হয় না। কতবার কতগুলি চকু ব্যস্ত হয়ে 
শিশুর মুখের দিকে তাঁকাইতেছে এবং ভাবিতেছে বুঝি বা 
প্রাণ বায়ু বাহির হয়, কিন্ত রিধাতার ইচ্ছ! হইল, সে রাত্রি 
কাটিল, প্রাতে ডাক্তার আসিয়া দেখিত্বন, যে উষধ দিয়া শিয়া 

ছিলেন তাহার ফল ফলিয়াছে,, [শিশু পূর্ব দিনের অপেক্ষা ভাল 
আছে, ডাক্তার বলিলেন আর্জ- 'ধমন্ত দিন রাত্রি যদি এই ভাবে 

কাঁটে তাহ! হইলে এ ছেলে বাঁচিলেও বাঁচিতে পারে; এই বলিয়! 

ডাক্তার উষধ দিয়! চলিয়া গেলেন, পর দিন প্রাতে ডাক্তার আদিয়! 

রোগীকে দেখিয়! বলিলেন, আর ভয় নাই, ইহাকে বাচাইব, সুবোধ 
চন্দ্রকে সম্বোধন করিয়! ডাক্তার বলিলেন, এক কর্ম করুন, এ 
রাড়ীর লোক সংখ্যা কমাইয়। দিন, অথবা অস্ত একটা! ভাল বাড়ী 





১৬৪. মা ছেলে। 


ভাঁড়! করিয়! “এই ছেলেকে সেই বাড়ীতে লইয়া যান | স্থুবোঁধ- 
চন্দ জননীর পীড়া ও স্বত্যুতে, খুড়ার পীড়াতে ও ভাহার সুকুমারের 
পীড়াতে কেবল সর্বন্বাস্ত হইয়াছেন এমন নহে, অনেক টাক! খণ- 
গ্রশ্থহইয়। পড়িয়াছেন,. সুতরাং আর নূতন বাড়ী ভাড়া না করিয়া, 
ভখিনীকে তাহার শ্বশুরালয়ে এবং খুড়ামহাশয়ত সপরিবারে গৃহে 
পাঠাইয়। দিলেন, কেবল সরল! পুত্রসহ কলিকাতায় রহিলেন। 
এই শত প্রকার বাধা বিদ্বের ভিতর দিয়া ভশ্ববান সরলার সরল 
কামনা- স্বামী ও পুজ্রকে একত্রে রাখার আশা, পূর্ণ করিলেন । 
নরলার শিশু সন্তান স্বভ্যুর করাল গ্রাস হইতে রক্ষ। পাইল, শিশু 
আবার নৃত্তন করিয়া! দিন দিন হুট পুষ্ট হইতে লাগিল । 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


পূর্বেই ধলা হইয়াছে মুকুমার এক্ষণে এবাড়ী ওবাঁড়ী যাইতে 
শিথিয়াছে। পে, ধে বর্থাটি শোনে তাহাই শিথিয়। ধাঁকে, তাহা 
শরীরৈর বিবাঁশ ও শক্তি সামর্ধের বৃদ্ধির সঙ্গে নঙ্গে, তাহার হদয় 
মনের ভাব গুলিও ফুটিয়৷ উঠিতেছে, সকল কার্যের ভিতরে তাহার 
জ্রাঁম ও বুদ্ধির আভাল পাওয়া যাইতেছে । এই শিশুর জীবনে 
পরমন সময় আসিয়াছে, যখন তাহীয় সমক্ষে মানব জীবনের বীরত্ব 
মহত্ব, সাধুত। ও বিনয়ের জীবন্ত চিত্র অঙ্কিত করিতে পারিলে, 
পুণ্য, পবিত্রতা, প্রেম ও দয়ার মনোমুখকর ছবি ধরিতে পারিলে, 
মলিন সংসারের ছুরগন্ধময় ও সংক্রামক বায়ু-প্রবাহ হইতে তাহাকে 
দুরে রক্ষা করিতে পারিলে, বিকট বেশধারী নান! প্রকায় কুশি- 
দশর আক্রমণ হইতে তাহাকে বাচাইতে পার্িলে, এই শিশু উত্তর 
কালে মনুষ্য নামের স্বার্থকতা সম্পাদন করিতে পারে, ইহার 
জীষনাভিনয়ের মনোহর দৃশ্যে ইহার পিতা মাতা আত্মীয় প্বজনের 
নয়ন মনের পরিতৃর্ডি সাধন হইতে পারে, এই শিশু উতর কালে 
একট! মানুষের মত জীবন যাপন করিতে সক্ষম হইলে? ইহার 
ব্বজনবর্গের ও স্বদেশের লোকৈর- কত কল্যাণ মাধিত হইতে পারে 
কে টি নির্ণয় করিবে? 
১. একদিন লন্ধ্যার পর গরলা সুবোধচ্্রের দিকট বসিয়া বলিতে- 
ছে এতদিন ষে বক বিষ হলিয়াছ তাহাদের অনেকগুলি অল্লা- 
ধিধ পরিমাণে আপনাদের নিজেদের কর্তব্য পহ্থন্ধেই বলা হইয়াছে, 
টিনাটাদারা নিন রা পরার জাকাটারাছা 
উচিত স্আয়োজন করাউচিত তাহাই বঙিয়াছ | অবশ্য 
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এমন অনেক কথাও বল! হইয়াছে যাহা সাক্ষাতভাবে শিশুজাবনে 
প্রয়োগ করা যাইতে পারে এবং আমার বিশ্বাস ষে, তোমার পরা- 
মর্শে শিশুকে চাঁলাইয়াছি বলিয়া মে দিন দিন মামুষ হইবার পথে 
অগ্রসর হইতেছে, কিন্তু তাহার হৃদয়, মন, জান ও বুদ্ধির উপযুক্ত" 
রূপ বিকাশের কি আয়োজন হইতেছে ? আমার বোধ হয় আশান্ু- 
রূপ হইতেছে ন|। | 
নু। আমাদের স্যায় গরিব লোকের ঘরে আশানুরূপ আয়োজন 
কিছু হইতে পারে না। তবে আমি নিজেও অনেক অভাৰ 
অনুভব করিয়া থাকি এবং তাহ! যথাসাধ্য দূর করিতেও 
চেষ্টা করি। তুমি যে সকল ক্রুটি ও অভাব বুঝিতে পাঁর, 
তাহা আমাকে বলিলে, যাহা আমার দ্বারা নিবারণ হওয়। 
সস্ভব তাহা দূর করিতে চেষ্টা করিব, আর যে গুলিতে 
তোমার চিন্তা! ও পরিশ্রমের প্রয়োজন তাহাও বলিয়া দি ৭ 
আমাদের ঘরে যে ফটোগ্রাফের আযাল্বাম আছে, তুমি ত 
দেখিয়াছ সে তাহ! দেখিবার জন্য কত ব্যস্ত! আযাল্বাম 
খুলিয়। সে তাহার নিজের ছবি খানি খুজিয়! বাহির করে 
এবং আমাকে ডাঁকিয়। বলে “মা, দেখ দেখ এই আমি” 
তোমার ছবি খানি বাহির করিয়া বলে “এই বাব1”, আমার 
ছবি খানি বাহির করিয়া বলে “মা এই তুমি।” ইহার 
দ্বারা বেশ বুঝা যায় যে, এ ছুই বংসরের ছেলে আমার্দের 
_ওতাঁহার নিজের আকৃতি ও এনকল ছবিতে. যে সৌনানৃস্ঠ 
আছে তাহ। ধরিতে পারিয়াছে। যেসকল ঝড় লোকদের 
ছবি উহাতে আনছে, যাহাদিখকে খোকা কখন দেখে নাই 
তাহাদের নাম একবার কি দুইবার রলিয়। দিয়াছিলাম 


চে 


স 


পি 


ন। 


হর 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। ১০৭ 


তাহাদিগকে চিনিয়। রাখিয়াছে। ইহ! দ্বারা বেশ ্পই 


বুঝা যায় যে তাহার বুঝিবার এবং স্মরণ করিয়া রাখিবার 
সামর্থ হ্বন্সিয়াছে, বদি এমন .কোন উপায় করা যায়, যাহাতে 


' তাহার শিখিবার ইচ্ছা ও কৌতুহল বৃদ্ধি হইবে বই কমিবে 
না, তাহ! হইলে এখন হইতেই তাহাকে নেক বিষয় শিখা- 


ইতে পারা যায়! 
বিলাঁতে ছেলেদের অক্গর পরিচয়ের জন্য নানাগরকার সহজ 
উপায় অছে। 'মনে কর একটা! খুব বড় & অক্ষর আয 
একট! গাধার ছবি একত্রে দিয়াছে, তাহার নীচে লেখ! 
আছে 1458 | একটা ৪ আর একটা মৌমাছির ছবি একত্রে 
দিয়াছে তাহার নীচে লিখিয়া দিয়াছে, 9০%। শিখুয়া স্বভা- 
বতঃই ছৰি দেখিতে বড় ভাল বাসে, মুতরাং ছবি দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে অক্ষর পরিচয় হইয়! যায় । 
আমাদের দেশেও এক দুই শিখিবার এরূপ একট। উপায় 
উদ্ভাবিত হইয়াছিল যাহাতে ছেলেরা আগ্রহ সহকারে 
গণন। শিক্ষা করিতে পারে, কিন্তু তাহ 4 পক্ষে 
সম্যক উপযোগী নছে। 
ভুদিকি, চর, ২ পক্ষ, ও নে, ৪ বেদ, ৫ বাণ, ৬ খু, 


. 8মমুক্র, ৮ বমু)৯ নবগ্রহ ও ১* দিক্‌ ইহাদের কথ। বলিতেছ?. 


রত ছা, কিন্তু ছোট ছোট ছেলেরা ইহার দুই একটি বুঝিতে 


.. পারে, আর কল গুলির তাৎপর্য বুবতে পানে না। 


-. তবুকিছুনা থাকার চেয়ে ভাল, এ এক. হই 
-শিখিবার লঙ্গে সঙ্গে এ দশটা! বিষয় জানি | 
উপায় করিতে হইলে অইয়পেই করা আবিস্তক কিনতু শিশু 





ূ চি গণিতে 





মাওছেলে। 


. দ্রিগের উপযোগী হইবে এইটি ্র স্মরণ রাখিয়। শবননন রচনা 


গ্ী।. 


কর! উচিত । 
আমাদেরও ত এরকম করিয়। নী খুব বড় “আ'” আর 


.. প্রকটা আনারস একটা 'ই' আর একট! ই'ছুর এইরূপ করিয়। 


সু। 


নকল বর্ণ গুলির নামানুসারে এক একটি জন্ত কি কোন ফলের 
নাম দিয় ছবি প্রস্তত করাইলে বেশ হয়? 
আমি অল্লদদন হইল একখানি ছবিতে নকলগুলি বর্ণ ও 


_ সেই সেই বর্ণানুযায়ী এক একটি ছবি দেওয়া এক নৃত্তন বর্ণ- 
. মাল৷ দেখিয়াছি? কিন্ত তার সর্বগুথমেই 'অজাগর' । আরও 


স্থানে স্থানে কোন কোন বিষয়ে ক্রুটি আছে, একখানি আনিয়া 


(তোমাকে দেখাইব। কিন্তু এটি একটু সংশোধন করিয়। ছাপা- 


ইলে বড় সুন্দর হয়। আমাদের দেশে এই প্রথম চেষ্টা, আশা 


করি ক্রমে ইহার উন্নতি হইবে । আঘি আজ পরাতে ছেলেকে 


আর এক নৃত্বন উপায়ে ক, খ, গ, ঘ, ও, এই পাঁচটি বর্ণ 
_..শিখাইয়াছি। 


স। 
নু 


কি নুতন উপায়, বলন। ? . 
তুমি দেখ নাই গোপাল বাবু খোকাকে, নিকটে বাইয়া 


_ বেহাল। বাজ্কাইয়। থাকেন, আর বাক্নার স্ুয়ের বোল 
. .শকল তাহাকে বিখান। আমি রাল আঁফিস হইতে 
 ক্মামিবার মময় পথে ভাবিতেছিলাম বাজন্বার.জুরে ছেলেকে 


: কষ, খ, গিখান যায় ফি না, রাত্রিতে সাদিয়া) গোপাল বাবুকে 


বলিলাম; তিনি বলিলেন স্থাচ্ছা কাল গাঁতে অকবার চেষ্টা 
করা যাইবে, বোধ হয়, শি 


খিতে পায়িবে আক প্রাতে 





গোপাল বাবু খোকাকে অইয়। রবিবেন এবং "বাজনার 


স। 


মূ 


:রের শক্ষি সাসর্ষের জর্মাশি করিয়। ফে:কার্য রম্পর 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ। ১০৭৯ 


সুরেচত খোকাঁকে ক, খ, ইত্যাদি বলাইর্তে জাঁগিলেন 


৩৪ বার এঁক্পপ বলাইয়। পরে, নিজে নুর ধরিয়া তাহাকে 
বলিত্বে লাগিলেন, লে বলিল ক, খ, গ, ঘ, ও। আবার 
কাল সকালে চ, ছ, জ, ঝ, ঞ, শিখাইব। কোন বিষয়ে 
শিশুর আগ্রহ জন্মাইয়া দেওয়াই কঠিন কার্য্য, যে কার্ধা শিশুর 


দ্বারা সম্পন্ন হওয়া মাবশ্যক মনে করি তাহাতে তাহার 
' আগ্রহ ছন্মাইয়া দিতে পারিলেই সে কার্য্য সম্পন্ন হইবে । 


তুষি ঠিকৃ বলিয়াছ, যাহা ভাল লাগিষে তাহাতে নিবিউচিত্ব 


হইতে শিশু যেমন পটু, এমন আর কেহই না। 
এইস্থলে একটি কথা বলিয়। রাখা আবশ্ঠক, যেটি যত 


সুন্দর করিয়া শিশুর সম্মুখে ধরিবে এবং যে পরিমাণে 


তাহাতে শিশুর মনাকর্ষণ করিতে পারিবে, মে ঘটনা, 


কাধ্য রা বিষয়টি সেই পরিমাণে শিশুর স্মরণ থাকিবে। 
এইরূপে. অনেক বিষয় শিশুয় ল্মরণ রাখিবার উপযুক্ত 
করিয়া ধরিলে, সে.তাহা মনে রাখিবে এবং তাহার স্থতি- 


শক্তি সেই পরিমাণে বৃদ্ধি হইবে, কিন্ত একটি বিষয়ে সাব- 


ধান হওয়! আরশ্বুক, এই ম্থতিশক্তি বৃদ্ধি করিতে গিয়া 
ভাছার জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তিকে খর্ব করিয়। না রাখি। 
অতিরিজ মাল্সায় স্বতিশক্ষি বৃদ্ধি করিতে গেলে, মনের 
অস্তাগ্ত বিভাগ ক্ষতিগ্রস্থ হইরে,বদি মনের সকম বিভাগকে 
'অতিরিক্-মারায়,হ্বদিং করিতে খাও, বৃদ্ধি হইবে, কিন্তু শরী- 
হইবে । শরীর মনের সামন্ত থাকিবে নাচ এপ্রী কোন 
মচতই পার্থসীয় নহে?) & 
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১১০ ম1 ও ছেলে। 


স। শিশুর সর্বাঙ্গিন বিকাশ বড়ই কঠিন কথ|। ম্বরণ 
শক্তির বিকাশই শিশুর মনের প্রথম কার্ধ্য বলিয়া বোধ 
হয়। তৎপরে জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তি পরদথতি ক্রমে 
ফুটিতে থাকে, কেমন না? 
সহজ ভাবে দেখিতে গেলে তাঁই বোধ হয় বটে, কিন্ত 
তাহ। ঠিক নহে। শিশুর হৃদয় ও মন এই উভয়বিধ বিভা- 
গের সকল ভাবগুলিই এক নময়ে ফুটিবার উপক্রম করে, 
তাহাদের মধ্যে যেগুলি বাহিরের নাহাধ্য পায় তাহার! অন্য- 
গুলির পুর্বেই লৌক-চস্ষুকে আকুষ্ট করিতে থাকে, যে সময়ে 
তাহার ম্মতি শক্তি কার্য করিতেছে ও তাহার উন্নতির 
পরিচয় দিতেছে, ঠিক সেই সময়েই ভুমি ইচ্ছ। করিলে 
দেখিতে পাইবে যে শি মেই লমস্ভ লোকের প্রতি অধিক 
আকুষ্ট যাহারা শিশুকে ভালবাসে । তোমার ছুই বৎস- 
রের ছেলেকে জিজ্ঞানা কর, “কে তোমাকে বেশী ভাল- 
বাসে” বে তৎক্ষণাৎ নাম করিয়া দিবে। ইহা দ্বারা বুঝ! 
যায় যে শিশুর বিচার শক্তি ও নির্বাচন করিবার ক্ষমতা 
জন্থিয়াছে। তবেই দেখ ল্মরণ শক্তিই যে সর্বাগ্রে দেখা 
দেয়, তাহ! নহে। বাহিরের সাহায্যে যেগুলি শী ফুটি- 
বার সুবিধ! পায়, সেইগুলিই, আগে ফুটিয়। উঠে। 
স। ছেলের ম্মরণ শক্তি ফুটাইবার ও বৃদ্ধি করিবার উপায় ও 
সহজে প্রয়োজনীয়, বিষয়, কল পিখাইবার. পন্থা বলিলে, 
এখন জান, বুদ্ধি ও বিচার শি টুর সমতাবে টাই 
বার উপায় বল? ৃ 
সু। শিগুরজানের শুচন। কি বি হয়, তাহা অনেক পূর্বে ' 


নর 


ন। 


দ্বাদশ গরিচ্ছেদে। ১১৯ 


আলোঁচন। কর! খিয়াছে। এক্ষণে তোমাকে” দেখাব যে 
কি কি উপায় অবলম্বন করিলে জান বৃদ্ধির পক্ষে আনুকুল্য 
হইবে, জান সহজেই বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। মনে কর 
আমাদের খোকা, হাত, পা, চোক, মুখ, নাক, কাণ 


গ্রস্ৃতি সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের নাম জান্য়াছে, তাহাকে 


তাহার চুল দেখাইতে বলিলে মাথায় হাত দিয়! চুল 
দেখায়, সেইরূপ আবার মা, বাপ, ভাই, বোন প্রভৃতি 
অস্তান্ আত্মীয় ম্বজনকে জানিয়াছে, মাকে বাবা বলিয়া 
ডাঁকিলে, নিজেই অগ্রস্কত হয় ইহাত দেখিয়াছ। এ সকল 
জ্ঞানের কাজ। এই জ্ঞানকে গৃহের সামান্ত সামান্ 
বিষয়ে আবদ্ধ রাঁখা কোন মতেই বিবেচনার কার্য্য নহে। 

এই জ্ঞানকে রৃদ্ধি করিবার এবং শিগুর এই গৃহে আবদ্ধ 
সহজ জ্ঞানে বাহিরের জ্ঞান মিশাইয়। দিবার উপায় কি 
বলনা? | 

কাল ছুটি আছে চল তোমাকে ও খোকাকে আলিপুরের 
পণ্শালাতে লইয়া বাই, দেখিবে আনব ছেলের ' জানের 
পরিমাণ যতটুকু, কাল সন্ধ্যাবেল। ইহ! অপেক্ষা কত অধিক 


হইবে তাহ। নির্ণয় করিতে পারিবে ন।। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন আহারাস্তে জুবোধচ্্র সরলা ও সুকুমারকে লইয়! 
আলিপুর “ভুতে* গেলেন খাইবার সময় কিছু খাবার কিনিয়! 
লইয়া গেলেন। বাগানে প্রবেশ করিবামাত্র কুমারের চক্ষু 
কতকগুলি বানরের উপর পড়িল। সুকুমার পিতা গ্লাতাঁকে পশ্চাতে 
রাখিয়া স্বয়ং অগ্রসর হইলেন এবং উৎসাহ পূর্ণ বাক্্ মা বাপকে 
ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন দেখ, দেখ, কত বাদর | সুকুমার 
একবার মাকে আরবার বাপকে ধরিয়! টানাটানি করিতে লাগিল | 
শিশু ভাবিতেছে সে যেমন এতগুলি বানরহ্্ি একজে খেলা 
করিতে কখন দেখে নাই, তাহার বাপ মাও কখন দেখেন নাই, 
ইহাই তাহার ধারণ|, শিশুর বিশ্বাস, তাহার পক্ষে যাহা | বৃতন 
সকলের পক্ষেই তাহ। নৃতন। একটা বাঁনর বাচ্ছা তাহার মাকে 
জড়াইয়৷ ধরিয়া আছে, আর ধাড়ী বানরটা বেশ দৌড়াদৌড়ি 
করিতেছে, বাচ্ছাটা পড়ে না দেখিয়া সুকুমার তাহার মাকে , 
বলিতেছে, মা_ওমা, দেখ বাঁদ'র ছানা কোলে উঠেছে !1 
: এইরূপে সুবোধচন্ত্র পত্বী ও পুন্্রপহ বাগানের নানা স্থানে 
ভ্রমণ করিয়া সিংহ, ব্যান, ভন্কুক, গণ্ডার ও বনমানুষ প্রভৃতি 
অনেক জন্ত সরল! ও 87 ১ সরলা পূর্বে 





বা হইল ২ ন। যাহা তিনি রে দে 

দেখিয়! তাহার. জজ রঙ্গ 1 সে এ ই কিন তাহাদের 
স্বামী স্ত্রীর প্রধান আনন্দ এই যে নুকুমার প্রত্যেক জন্তটিয 
নাম, সেকি করে, কি খায় প্রভৃতি অনেক সতবাদ আপনা 


ঠা অয়োষিশ পরিচ্ছেদ । ১১৩ 


হইতে সংগ্রহ করিতে লাগিল । এক একটি নৃত্তন .জন্ত দেখিবা- 
মাঞ্জ তীহার আনন্দ ধরে 2, সে বাণ হইয়া “বাবা এটা কি, মা 
ওটা কি" এইরূপ প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া পিতা মাতাকে বিত্ত 
করিয়৷ ভুলিল। এইরূপে সমস্ক বাগান ভ্রমণ করিয়া মুবোধচন্ত্র, 
সরল ও সুকুমারকে লইয়া গার্জীতে উঠিল্েন এবং কিছু ক্ষুধ! বোধ 
হওয়ায় মকলেই কিছু জলযোগ করিলেম। পথে আিতে আসিতে 
নুকুষার ঘুমাইয়া পড়িল। সরলা সুবৌধচন্জ্রকে বলিলেন, এবার 
ফরট! নৃতন জানোয়ার আসিয়াছে । আগে যখন একবার দেখিতে 
আপিরাছিলাম, তখন গগ্ডারটা ছিল না। আমি গণ্ডার কখনও 
দেখিনাই, এইবার দেখ হইল, আর নূতন দুই তিন রকম .বনমানুষ 
আসিয়াছে। | 

জু। গধ্যে মধ্যে এইরূপ আলিপুরে, চৌরিলীর: ধাডুঘরে ও অন্ঠান্ত 
স্থানে গিয়া বেড়াইয়া আমিলৈ অনেক নুতন জিনিন দেখিতে 
পাওয়া ধায়। এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে অনেক প্রাকৃতিক ও 
এঁতিহানিক জান স্বদ্ধি হইয়। থাকে। 

ন। তাঁতটিক্‌, এইরূপ বেড়াহতে পারিলে লাভ বই লোকসান 
কিছুই নাই, তবে এত পর়স। খরঠ করা ত সহজ নয়। 
আমাদের মত লোকের পর্দা! এরপ কয! কখনই সস্ভব 
নহে । আঙ্গি তাই ভাবিতেছিলাম যে, ঘাহার। গরিব লোক 
তাহারা কিঞ্রিবেঠ  ' | 

সু। আমাদের জগ্ট, বিশেষঃ বাঁহারা আমাদের পেত ইল | 
ধন্থার লোক, তাহাদের অন্ত অয় দুলে এ সফল জীবন | 

ছবি শু সংক্ষেপে তা তাৰ প্রকৃতি বর্থন করিয়। মুনি 

বা উচিত, গরিব লোক বরে বসিয়া অল্প হয়েও ক 


১৫ 
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ল।. 


মস | 


মা ও-ছেলে। 
আয়াসে €দই মকল আপনার! পড়িবে ও.শিশুদিগকে বুঝাইয়া 


দিবে। এ প্ছলে আর একটি কথা 'বলিয়! রাখা আবগ্াক | 


বিলাতে শিগুদিগকে শিক্ষর দিবার জন্য যে কেবল ছবি গ্রীস্তত 
করে, . তাহ! নহে; খেলা ও- খাওয়ার ভিতর দিও বর্ণমাঁল। 
ও গধনা শিক্ষা! দেওয়। হয়| টড 

দে কিরূপ, বল না? ঠা 

ইংরাজী অক্ষর পরিচয়ের জন্য খেল। নিক তাস আছে | 


ছেলেকে ডাকিয়া তাহার সম্মুখে কতকগুলি তান -ছড়াইয়। 


দিয়। শিশুকে বলা হইল, 0. মর. চ, ও 9. বাহির কর । শিশু 
খু'জিয়। খু'জিয়। বাহির করে,এবং বাহির করিয়া তাহার বড়ই 
আনন্দ হয় । কেহ যদি শিশুকে জিজ্ঞাস" করে,. তুমি কি 


.খাঁইয়ছ ; শিশু হয় ত বলে, আমি ুইট। “ছয়” দুইটা %&, 


দুইট। % একটা 4 ও একটা "মর খাইয়াছি। 
এত বেশ । শিশুকে শিখাইবার এত ভারি নুদ্দর উপায় 
রূলয়া বোঁধ হইতেছে। 


এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে সুরোধচন্দ্র .সধরিবারে' 
বাষায় আসিয়া পৌছিলেন, শিশুরও নিজ্রা ভক্ক হইল । শি নিদ্রো- 
খিত হুইয়। দেখে যে গৃহে আসিয়াছে. সন্ধ্যা সমংগত_ গায় |. গোপাল 
বাবু প্রভৃতি সুবোধচক্দ্রের কয়েকটি বন্ধু নন্ধ্যার সময়ে মুবোধ- 
চন্দ্রের বাড়ীতে আমিলেন। ইহারা আসিবামাত্র সুকুমার:-তাহার 


নুতন জ্ঞান ভাগারের দার খুলিয়। দিল. /. 





'গোপাল ঝাবুকে : দেখিয়! 


সুকুমার. নাচিতে নাচিতে স্বীহবর নিকট শিয়া রলিল_-আমি আছ: 
আনেক ৰাদর দেখিছি,__-একট। বাদরছান।.. ভার. মার- কোলে 
উঠেছে, সে আর তার মার কাল থেকে নাবে না আমিও মার' 
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কোল থেকে নাব্বো না । একট! রাঘ, দুট| বাধ, তিনটা বাখ, 
তার৷ কামূড়ায়, আমি কাছে 'যাইনি আবার ০, সেও 
কাঁষড়ায়, সে'মানুষ খায়। ৰ 
গো । ওরে, তুই আর কি দেখলি ? 
খো । আর কি? আর সাঁপ দেখেছি, ও বাবা, সে ফোম ফোঁস 
কচ্ছিল! তার কাছে যেতে নেই, আমাকে কামড়াতে 
এসেছিল, আমি ভয় পাইনি । . 
গৌ.। ওরে তুই আর কি দেখলি? সুকুমার হাত: সুখ নাঁড়িয়া 
বলিতে লাগিল, আঁমি অনেক দেখিয়াছি, কত পাখী সে 
বাগানে খেল। কচ্ছে, কত বড় বড় পাখী আছে--আবার 
- একটা পাঞ্জ- ভার. গা রং করা, সে দেখতে কেমন বেশ । 
আর একটা কি দেখেছি, সে এম্‌নি করে মুখ উচু করে 
বেড়াচ্ছে, সে আবার মুখ উচু করেখায়, সে মাথা নীচু 
কত পারে না.। রাম: বানু নামে সুরোধচন্দ্রের আর 
একটি বন্ধু (সইখানে ছিলেন-+নুকুমার তাঁহার গল। জড়া-- 
ইয়া ধরিল'এবং ভালবাসাতরে বার বার তাহাকে 'ভাক্ষিয় 
লিল দেখ দেখ, একট। “ঘরের ভিতর কত-গুল! বার 
: €রঙ্গেছে, তারা আবার বিছানা পেতে শোয়, আমি খাবার 
- 'দিজুষ তারা খেলে, ভাঙের 'আমি-বড় ভালবানি। 
রা। তুমি তাদের ভালবাস, তবে তানের একটাকে বাড়ী বআনূলে 
" না ফেন?তাহার নাম কি জান ।. 
খো | তার নাম বাঁদর । 
রা। নারে,না, তাকে বাপ বঝে না! ।- 
"খো। তবে তাকে কি বলে? 


১১৬. মা ও ছেলে। 


রা । তাকে'বনমান্ধুষ বলে। 

খো। তাকে বনমান্ুষ বলে? নানু কি করে. | 

রা। বনমান্ুষ বনে থাকে । গাছের কল খায়, আর সীট 
বেড়ায় । ্‌ 

খে! ? বনমান্থষ বনে থাকে ? না বাগ্ধীদে ঘরে আছে। নি 
জান না, পে বাগানে ঘরে আছে, আমি দেখিছি । 

রা। ধরে এনে বাগানের ঘরে রেখেছে । 

খে)! ধরে এনেছে। আমিধরব। আমি ধরে এনে তার সঙ্গে 
বসে খেলা করব, জার তাকে খাওয়া, তাকে ভাল 
বান্ব। 

রা। তুমি তাঁকে ধরতে গেলে, সে তোমাকে কামড়াদে। তুমি 
তাকে ধুতে পার্কে ন7--তার জোরে পারবে ? 

খে। । হা, আমি তাকে জড়য়ে ধর্ৰ, আর বাড়ী নিয়ে আস্‌ব । 

 এরইরূপে সুকুমার অনেকক্ষণ ধরিয়। নিজের নূতন অর্জিত 

জানের পরিচয় দিল। সরল! ঘরের ভিতর হইতে নিজ তনয়ের 

আধ আধ মিষ্ট কথায় জ্ঞান ও বুদ্ধির পরীক্ষা-দান গুনিতেছিলেন। 

মে ষে নকল জীব জন্ত দেখিয়া আসিয়াছে, ভাহ। তাহাত্র স্মরণে 

আছে এবং দে তাহার সংবাদ অন্ত লোককে দিতেছে বেখিয়া 

তাহার স্বেহগ্রাবণ প্রা আনন্দে পূর্ণ হইল, . এবং মনে-মনে ভাবি- 

লেন, শি আজ কত নৃতন শিক্ষা লাভ করিয়াছে) : 

আহারান্তে সরলা সুৰোধচজ্জকে বলিলেন, তুমি..কাল 

বলিয়াছিলে, শিশু আজ অনেক শিখিয়াছে /। 7... 

সু। শিশুকে এইরূপে শিক্ষ। দেওয়াই সহজ 7 বন রী ্জ 
কি কি নূতন শিক্ষ। করিল? ্‌ 
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সে আজ এমন সকল জন্ত দেখিয়াছে, যাহাদের বিষয়ে পুর্বে 


_ তাহার কোন জ্ঞান ছিল না 


“সেই সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক শিক্ষা লাভ করিয়াছে । 


: * অনে কর, সে ইহার পূর্বে বত্তগুলি কথা শিখিয়াছিল, যতগুলি 


জস্তর নাঁম জানিত, তাহা অপেক্ষা কত অধিক কথা শিখি- 


ক্লাছে ও জত্তদের মাম জানিয়াছছে'। কোন্‌ জনতা কি খাঁয়। 


কেকি করে, কে ৰনে খাকে, কে. প্রাছে, খাকে। ফে র্থে 


.. থাকে, এসকল বিষয়ও কতক কতক শিখিকীছে । 


স। 


আচ্ছা, জ্ঞান বৃদ্ধির এইরূপে আরও উপায় কর ধাইতে 
পাঁরে, এমন আর ছুই একটি বল ম1? 


1 অনেক দিন হইল, মা. বলিয়াছিলেন ধর্স, নীতি, আধুজ, ৃ 


- ১ম্েছেমমত। ও ভালবাসা ও এঁতিহাদিক ঘটম! সকল "রূপকথা" 


চ্ছলে শিশুদিগকে শিখাণ যায়। শিশুদিগকৈ সঙ্গে লইয়া নানা 
স্থানে বেড়াইলে, পাতা লতা” কল ফুল, জীবজত্তদের জাম 
গচুর পরিমাণে লাভ করিয়া থাকে । এ সকল বিষয়ে শিখর 


বিষয় কল আর একটু ঝড় না. হলে কুবিতে পারে লা.) 


॥ আচ্ছা. বুদ্ধি ওবিচার শক্তি বৃদ্ধি টিতিরার সহজ উপর 


এখন কিছু বল নাই । 


নসর. 


- ভিত্তর বিচার ধ্তি ও বি নীতি 


আবার টির ব্যক্তির 


৪০ ফুইনীকে ভারে আলোজন- হি 
বড়ই কঠিন) -বিশেষত-শিষ্ভঠনদোর সহ্থন্ষে- আরও চা ।. পর 
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- সুবোধচজ্ নরলাকে নস্বোধন করিয়া বলিলেন, তুমি যোধ হয় 
লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছ যে, শিশুর ভাল বাঁসা ও সৌন্দর্য্য অনুভব 
করিৰার মামর্ধ্.অতি শৈখবেই ফুটিয়া থাকে,.কে তাহারে. ভাল 
বানে, কে ভাল বাসে না, কোন দ্রবাটি সুন্দর, কোনটি .নুন্দর- নয়, 
ইহা শিশু বেশ বুঝিতে পারে। বে ভালবাসে, দুর হইতে তাহাকে 
দেখিয়। তাহার কোলে শাইবর জন্য ব্যন্ত। যে ভাঁল বাসে না, 
অথব। যাহার ভাল ঘাণার কোন পরিচয় শিশু পায় না তাহার 
কোলে যাইতে চায় না যদদি হায়, তবে তেমন আগ্রহের 'মহিত যায় 
না। একট। সাদা আর একটা লাল রঙ্গের ফু, একট! . চক্চকে 
মোহর আর একটা ময়ল। টাকা, একটা ময়না আর একটা: ছাতারে 
পাখী, একট! দঙ্গিন ও জাল পৌঁষার আর একখান পাদ! কাপড়, 
এই নকলের ভিতর মাঁহ! দেখিতে সুন্দর শিশু তাহাই গ্রহধ.করিবে। 
এই ধ্য-নির্বাচন রুরিঝার ক্ষম্ত!, ইহারই ভিতর শিশুর বুদ্ধিমত্তার 

 এথম,প্ররিচন্নপাওয়। যায় ॥. একটি ভ্রব্যের ঘহিত, অপর. একটির 
তুলনাতেই বিচার শন্কি ও. বুদ্ধি প্রকাশ পায়। এই সময় হই- 
তেই. শিশুর: বুদ্ধি দ্বত্বির উন্নতি সাধনের, উপায়ঞচলি:দ্বির্ধারণ 
করা পিতা মাতার নিতান্ত বর্তব্য ; কোন্‌ কোন্‌ অবস্থ। শিশুর 
বুদ্ধি ও বিচার়খকি বৃদ্ধির অনুকুল আর. কোৌঁনৃষ্ঠীদি অন্নুকূল, 
প্রত্যেক চিন্তাশীত ব্যভির কীহ।-স্কির ফর উচিত | ক. 
সখ. আমন কিছু উপায় উল্লেখ রর, যাহা.অরল্গঘন করিলে আমা- 


. - পর ছেলের বুদ্ধি ৪:ছিচার শৃক্ি র্ধি হইবে 
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স্ু। কালসকালে খোকাকে লইয়া সেই যে. গান গুনিতেছিলাম, 

গ্বান শেষ হইলে, ধোকা সেই'লোকটিকে গন করিতে বলিল 

না,কিন্তু তাহাকে ডাকিয়া বলিল “আবার- বাজাও না, আবার 

বাজাও না।” আমাকে বলিল বাবা আমি বাজনা শুন্বো, 

ইহা দ্বারা স্পষ্ট বুঝা-গেল ফে গানের চেয়ে বাজনাটা “তার 

'ভাল লাগিয়াছিল। পরশ্বদিন, খাবারওয়ালা আমিলে আমি 

তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম তুই কি খাব? সে খাবার 

ওয়ালার কাছে গিয়৷ যাহা তাহার মনের মত খাবার তাহাই 

 চাহিল,'আমি পয়র। দিলাম -সে খাঁবার খাইতে লাগিল । 

৯1৮ : ৩1৪ দিন হইল আঙ্াদের খাবার জন্য ছয়টা! আব 

বাহির. করিলাম, খোকা তাহার ভিতর হইতে ভাল দুইটা 

বাছিয়ালইল তাহাকে বলিলাম. ওছুটা রাখিয়া ই ছুটা 

এনে, মে লিন “বাবা, এছুটা আব ভাল, আমি খাব' আমি 

আর কিছু বলিলাম না। বাহার চিন্তাশাল লোক তাহারা 

এই সকল সামান্য সামাগ্য ঘটপার ভিতর দিয়! শিশুকে জ্ঞান 

ও বুদ্ধির পথে 'অগ্রনর করিয়া দেয় । কান তোমাকে দেখা- 

ইব কি করিয়া শিশুর বুদ্ধি ও বিচারশক্তি দি পার । 

. পরদিন প্রাতে সুখোধচন্তর সুকুমারকে ডাকিয়া বলিলেন “শোক 

৪ ছোট . চৌফিটা এখানে আন ত সুকুমার. অবলীলাক্ষমে সেই 

(চীরিঙানিআমিয়। রাপের নিকট রাখিল । মুবোঁধচ্ বরলাকে 

ডারিয়। বলিলেন, মক্কা: দেখ্বে  প্রইণবলিয়া জুবৌধচন্্ খোকাকে 

রলিলেন “বাবা খড়-চৌফিখামা অানে সান.” হাল ক উৎসাহ 

কারে অগ্রসর হইল বটে$ কিন্ত চাঁফিখাদিকে ধরিয়া | 
বিল খাবারটা জরি /* 











পিল না উঠে “না পারি 


সুবোধ বলিলেন “যাব। দেখ,আনৃতে পারিলে তোমাকে একটা ভাল 
আৰ আর একটা সঙ্গেশ দিব$* শিশু জাবায় নূতন উৎসাহের 
মহিত চৌকিথানি আনিতে গেল,. উঠাইতে না- পারিয়া শেষে 
টানিয়। আনিতে লাগিল, হখন দরঞ্জান্তে আট্কাইল, তখন বালক 
বিপদ গণন। করিয়া আবার পিতার গিকট গেল এবং বলিল, “বাব 
চৌকি দোর়ে আটকে গেছে,আলে ন1।" বাঁব৷ বলিলেন “তোমাকে 
একটা আব ও একটা সন্দেশ দিব বলিয়াছি, আর খেলা করিবার 
জ্ত একট। মুতন বল দিব," সুকুমার আবার নূতন উৎসাহের সহিত 
চৌকিখানি টানাটানি করিতে লাগিল। শেষে অনেক ভাবিয়। 
চিন্তিয়া--অনেক কল কৌশল খাটাইয়। অবশেষে চৌকির একপাম 
ধরিয়া টানিবামাত্র চৌকি বাহিরে আসিল এবং মুষ্ুর্তমধ্যে বালক 
চৌকিখানিকে টানিয়! পিতার নিকট উপস্থিত করিল। ছেলে 
ঘাদিয়া গিয়াছে দেখিয়। নরলা তাহাকে নিজ অঞ্চলে মুছাইতে 
লাগিলেন । পিতা যাহ! দিবেন বলিয়াছিলেন ন্গেহচম্বন সহকারে 
তাহ দ্িববামাত্র,পুরক্ষ ত বালক আনন্দে নাচিতে লাখিল। সুবোধচন্্র 
সরধাকে বলিলেন, বছপরিশ্রম সহকারে হিমালয়ের অতুযু্চ শে 
উঠিলে, অথবা তুফানে নৌকা ডুবিলে নাতার দিয়া নদীতটে 
উঠিল, আমার বে আনন্দ হয়, ভূমি এক। রন্ধন বরিয়৷ পথাশজন 
লোঁককে যথা সময়ে খাওয়াইতে.পারিলে,অথর! গৃহে অমি লাগিল, 
তোমার শ্খ্মস্তানকে সেই অগ্নির করালগ্রাস হইতে, নিরাপদে 
বাতির করিতে পারিলে ভোখার আপে, কতকার্যাতা। বিবন্ধন, যে 
তীর আনন্দের য্চার হয়, আন এ. শি এ. দুর্হ কার্য্য সম্পন্ন 
করিয়। বিজরী সেনাপতির স্কান্ উত্দাহে প কেরিতেছে। দেখিলে 
না, প্রথম চৌকিখান। 'সহচ্জে জানিয়। পেয়ে বড় চৌকি খানা 
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ভুলিতে না পারিয়া বলিয়াছিল “বাব! এটা বড় ভারি । ইহাঁর দ্বারা 
গষ্ট বুঝা গেল যে, ছেলে কোনু জিনিষটা কোন্টার চেয়ে বেশী 
ভারি, তাহা বুঝিতে পারিয়াছে। আর শিশুকে যতই পুরস্কারের 
আশ! দিতে লাখিলাম, শিশু ততই উৎসাহিত হইয়া অপেক্ষাত 
কঠিন কার্য সম্পন্ন ' করিতে বার বার চেষ্টা করিতে লাগিল এবং 
শেষে আপনা আপনি উপায় করিয়া চৌকি খানি বাহির করিল। 
দেখ, পুরষ্কার পাইয়া আনন্দে ত্য করিতেছে! এইরপে ন্যায় 
অন্যায়, ভাল মন্দ, হানি কান্সা, সুখ দুখ, আলো অন্ধকার, দিন 
রাত্রি, শৈত্য উত্তাপ, চন্ সুর্য, রৌদ্র বৃষ্টি প্রভৃতি নানাবিধ বন্ত 
ও ঘটনার ভিতর দিয়! শিশু দিন দিন জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তির 
উন্নতি করিয়া থাকে। পিতা মাতা জ্ঞানবান্‌ ও বুদ্ধিমান্‌ হইলে, 
এই সকলের ভিতর দিয়া শিশুকে উতর পথে ইয়া ধাইতে 
পান্ষেন। | 
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সন্ধ্যার পর আহারান্তে সরল| শয়ন নহে প্রবেশ করি 
দবেখিলেন, সুবোধচন্ত্র একখানি ইংরাজী বই পড়িতেছেন। সরল! 
স্বামীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, তিনি এখন লেখা পড় করিবেন 


কিতাহার মহিত আলাপ করিবেন? সুবোধচন্ত্র একটু অনন্য- 


মনে কি তাবিয়। পরক্ষণেই বলিলেন, আলোচনা করিবার অথবা 
তোমাকে বুঝাইয়৷ দিবার কিছু থাকিলে, মেই কার্য্েই প্রবৃত্ত 
হইতে পারি। তদুততরে সরলা বলিলেন, শিশুর মনুষ্য্ব লাভের 
পক্ষে সাক্ষাৎ ভাবে ও পরোক্ষ ভাবে সাহাষ্য হইতে পারে, 
এমন অনেক বিষয়ের আলোচন। হইয়াছে, আমিও অনেক বিষয়ে 
জ্ঞান লাভ করিয়াছি। কিন্তু তাহার হৃদয়ের গুণগুলি উপহূক্- 
রূপে বিকনিত হয়, তাহার অনুরূপ কোন কথাই আমাকে বল 
নাই, আজ সেই ন্বন্ধে কিছু বল। 


নু। তুমি বোধ হয় দেখিয়াছ, একটি কুষ্ঠরোগগ্রস্ত ভিখারী: 


মধ্যে মধ্যে আমাদের বাঁড়ীতে ভিক্ষা করিতে আসিয়। 
থাকে। খোক| তাহাকে দেখিলেই, দৌড়িয়া আমার 
নিকটে আনে এবং “বাঝ। পয়স। দাঁও, বাব| পয়দা দাও” 
বনিয়। টানাটানি করে। যতক্ষ4 আমি পয়সা না৷ দিই, তত: 
ক্ষণ আর তাহার বি্ীম নাই! কেমন করিয়। সে এই পীড়িত 
ভিখারীটির প্রতি দয়।৷ করিতে শিখিল, বোধ হয় তুমি তাহা 
জান না। একদিন এই ব্যক্তিকে দেখিয়া আমার প্রাথে 


বড়ই ক্লেশ হইল, আমি কোন রকমে 'চক্ষের জল মন্বরণ 


বা 


ম। 
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করিলাম এবং লোকটিকে দুইটি পয়স। দিয়া টলিয়া আসি- 


লাম; সেই দিন খোকা আমার সঙ্গে ছিল। এই একদিনের 
একটিমাত্র সদনুষ্ঠানে ভাহাকে এই ব্যক্তির প্রতি সদয় ব্যব- 
হার ও লাহাষ্য করিতে উত্মাহিত করিয়াছে! 

তাই বুঝি ছেলেট! ভিখারী আমিলেই “ম৷ ভিক্ষা দাও, 
ম। ভিক্ষা! দাও” বলিয়। ক্রমাগত পীড়াপীড়ি করে? 

কোঁন বন্ধু আদিলেই, আমর! কিছু খাঁওয়। দাওয়ার আয়ো- 
জন করি, ইহ] দ্বার। খোকা নিজের আহারীয় অন্যকে দিতে 
শিখিয়াছে। দেদিন খোকাকে সঙ্গে লইয়া! হরিবাবুকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। তিনি খোকাঁকে দেখিবামাত্র দুই 
হাতে দুইটা ভাল আব, আর দুইটা! বন্দেশ দিলেন। 
এমন সময়ে খোকার দাদ। মহাশয় (পাতান জন্বন্ধ) সেই- 
খানে আমিলেন। খোকার হাতে আব সন্দেশ দেখিয়া 
চাঁহিলেন, চাহিবামাত্র খোকা একটা আব আর একটা 
সন্দেশ তাহাকে দিল, তিনি আরও চাহিলেন , কিন্ত আর 
দিল না, নিকটে আর একজন অপরিচিত ভদ্রলোক ছিলেন, 
তিনি চাহিবামাত্র অবশিষ্ট আঁব আর সন্দেশটি তাহাকে 
দিল! শিশুর প্রাণের ভাব পরীক্ষা করিয়া, দেখার জন্য 
তাহাকে বলিলাম “বাবা চল বাড়ী 'বাই, সে অঙ্গান বদনে 


আমার হাত ধরিয়া আনিতে লাগিল, তখন তাহার! 


খোকাকে ডাকিয়! খাবারগুলি দিয়। দিলেন । নে নগদে 
নাচিভে নাচিতে খাইতে লাগিল । | 
খোকাকে কোন খাবার খাইতে দ্িলে,নিজে খায় আর আমাকে 


কিস্ব। আর কেহ নিকটে থাকিলে তাহাকে নিজে খাগুয়াইয়! 


১%৪ 


মা.ঙওছেলে।, 


.. বেড়ায়,খ্খাবার খেতে খেতে একটু নিয়ে হয়ত আমার. গালে 


ন্ু। 


দিল। তুমিই সেদিন বলিতেছিলে যে, কোন বন্ধু কি আত্মীয় 
বাড়ীতে আন্দিলে, আর তাহাকে যাইতে দেয় না; তিনি 
বাড়ী যাইতে চাহিলে বাঁধ! দেয়, বাঁধা দিয়া নিবারণ করিতে 
না পারিলে তাহার সঙ্গে, তাহাদ্দের বাড়ীতে যাঁইতে চায়ঃ 
পরিচিত অপরিচিত বিচার নাই, সকলকেই আপনার 
লোক বলিয়৷ মনে করে, এ বেশ! 

আজ আর একটি ঘটন! ঘটিয়াছে, বেটি তোমাকে মি 
তুমি হয়ত বেশ পরিষ্কার বুঝিতে পারিবে যে, তোমার 
সুকুমারের হৃদয়ের সন্ভাবগুলি ধীরে ধীরে ফুটিতেছে। 
সরল! অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়। জিজ্ঞাপ। করায়, সুবোঁধচন্দ্র বলি- 
লেন, একজন লোক আজ আমাদের বাড়ীর নিকটে রাস্তার 
উপর একট! গাছ ধরিয়া একা এক! কীদিতেছিল। নুকু- 


মার আমার সঙ্গে রাস্তার উপর বেড়াইতে গিয়। তাঁহাকে 


কাঁদিতে দেখিয়াছে, আমি অন্য কাজে ব্যস্ত থাকায় দে 


ব্যক্তিকে কীদিতে দেখি নাই, সুকুমার তাহার নিকটে 


গিয়া কাপড় ধরিয়া টানাটানি করিয়াছে ও তাহাকে 
জিদ্দানা করিয়াছে, তুমি কেন কীাদিতেছ? তাহার নিকট 
কোন উত্তর না পাইয়া দৌড়িয়। আমার নিকট আসিল, 


এবং অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া রি বাব বেদানা__সেই 
বেদ্ধানা-কীদ্‌ছে, বাবা এস না আমি নিকটে গিয়া 


দেখি, যে ব্যক্তি আমাদের রর রোজ বেদান বিক্রয় 


করিতে আনে, মেই ব্যক্তিই টিাইয়া কাদিতেছে। নুকুমার 





সাহার কাপড় খরিয়। তাহাকে চুপ করিতে বলিল। 
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আমি ২৩ বার জিজ্ঞাসা করার পরে, মে বাঁক্কি চক্ষের 


জল মুছিয়া আমাকে বলিল, “বাবুসাহেব আমার 


বুড়ে! বাপের স্বৃতা হইয়াছে, আমি একবার দেখতে 
পেলুম না, আমি এত বড় ছেলে, কাছে থেকে বাবার 
নেব কর্‌তে পেনুম না, এই জচ্গে মনে বড় ভুঃখ: হয়েছে, 
তাই কাদৃছি।” আমি তাকে অনেক মিষ্ট কথায় শান্ত 


করিলাম, ছেলেও আধ আধ মিষ্ট কথায় তাহারে শান্ত 
. হইতে বলিতে লাগিল; খোকার ভালবান। দেখিয়া সে-ব্যক়ি 


চক্ষের জলে ভাষিতে ভাসিতেও একবার খোকাকে আদর 


করিল । ও | 
 মেজকর্তীর অসুখের সময়ে আমর! বাড়ীতে. ছিলাম । 


আমাদের পাড়ার ঘোষেদের বাড়ীতে একটা ময়না! পাখী 
আছে, সে বেশ “খোকা” বলিয়। ভাকিতে পারে । ' আমি 
খোঁকাকে কোলে করে তাহার্দের বাড়ীতে বেড়াইতে 
গেলে) পাথীটা খুব ভারি গলায় “খোকা. ওখোকা”- বলিয়া 
ডাকিত, আর খোক। ব্যস্ত হয়ে তাহায় কাছে যেতো 
খোঁক। তাহার গায়ে হাত দিতে--তাহাকে আহায় দিতে 
বড়ই ভালবামিত। আর পাৰী পোষবার জন্য আমাকে 
বড়ই বিরক্ত করিত। বাড়ীতে কুকুর, বিড়াজ, এরু, পাক্সিরা, 


এই সকল থাকিলে, এবং ইহাদিগকে বেশ ঘত্রের সহিত গ্রাতি- 


পালন করিলে, বোধ হয় শিশুদের ভালবাস! ও স্সেহ মমতার 


সু 


. ভাব, কেবল স্বাস্ুষে আবদ্ধ না থাকিয়া জীব দবস্তদের মধোও 
. বিস্তৃত হইয়। পড়ে, কেমন না? | 
 ছুমি ঠিক্‌-বলিয়াছ, তোমার কথায়: “বা 








* দেই খাঁচুর ও 


১২৬ মাও ছেলে। পু 


মেয়ের ছবিটি মনে পড়িল। কেমন অুন্বর ভাবটুকু মেই 
ছবিখানির ভিতর আছে! আজ আরনা, রাত্রি অনেক 
হইয়াছে । এই. হৃদয়ের রি সম্বন্ধে আর কিছু পরে 
বলিব। 

ইহার পর আর কয়েকদিন চলিয়া গিয়াছে । কথ! নাই, বার্তা 
নাই, সরলা ও মুবোধচন্দ্র শান্তভাবে সংসারের কাঁজগুলি সম্পন্ন 
করিতেছেন এবং এমন অবস্থার ভিতর দিয়! আপনািগকে চাল'- 
ইতেছেন যে, শিশু সাধুতার সুবাতানে বদ্ধিত হইতে পারে, পবিত্র- 
তার ভাব অতি নুন্দররূপে তাহার প্রাণে প্রতিবিদ্বিত হইতে পারে, 
তাহার আশা ও আকাক্ষ। ফুটিবার সঙ্গে সঙ্গে সুপথে পরিচাঁলিত 
হইতে পারে। ইহারা শিশুর স্মতিশক্তি,জান,বুদ্ধি ও বিচারশক্তিকে 
বৃদ্ধি করিবার উপযুক্ত পন্থ। মকল অবলম্বন করিতেছেন,ঠিক্‌ আবার 
সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদয়ের ভাঁবগুলিকেও ফুটাইবার চেষ্টা 
করিতে ক্রটি করিতেছেন না । এমন সুন্দর ভাবে ইহাকে চালা- 
ইন্ডেছেন যে, একদিন প্রাতে উঠিয়৷ শিশু দেখিল যে, গৃহপ্রাঙ্গণে 
একটি পক্ষীশাবক পড়িয়। গিয়াছে, মরে নাই, বড় আঘাঁত লাগি- 
মাছে, আর তাহার ম। একবার বাগায় যাইতেছে আবার ছানার 
কাছে আনিয়। ডাকিয়। শোক ও বিপদের পরিচয় দিতেছে। 
সুকুমার নিদ্বোথিত হইয়। বাহিরে আমিল, বাহিরে আনিবামাত্র 
এই ব্যাপার দর্শন করত একবারে অস্থির হইয়া উঠিল। নুকুমার 
অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়। তাহার নিকট, উপস্থিত হইল এবং তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল “ তুমি পড়ে গেছ, .মার.কাঁছে যাঁবে?' পক্ষী- 
শাবক চি' চি' করিয়। ডাকিতেছে ুকুগার: তাহ হইতে ভাষাতত্বাবিৎ 
পণ্ডিতের ন্যায় নিঃসন্দিষ্ধ মনে স্থির করিলেন..ষে, পাখীর ছানা 
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তাহার কথার উত্তর দিয়াছে-। -ন্ুুকুমার তাহার মায়ের নিকট 
পৌছাইয়। দিবার অনেক উপায় চিন্তা করিলেন, কিন্তু এই ছানার 
মা তাহাদের বাড়ীর কোন্‌ স্থানে বাসা করিয়াছে, বাবুজির 
তাহ। জান! নাই। শিশু সুকুমার ভাবিল, ওর মা যেখানে 
বসে আছে, এখাঁনে দ্রিলেই ঠিক হইবে। এই. ভাবিয়া শিগু 
বাচ্ছাটিকে প্রাঙ্গণ হইতে উঠাইয়া যেই রকের উপর, যেখানে 
তাহার মা বনিয়। আঁছে, সেইখানে বসাইয়। দিবে, অম্নি সে 
ধাড়ীটা উড়িয়া ছাতের উপর গেল। সুকুমার বড় বিপন্ গ্লণনা 
করিয়া এইবার জননীর নিকট উপস্থিত হইলেন এবং নিজের 
ইংরাজী, বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত মিশ্রিত নুতন ভাষায় ভাহার মনের 
ভাব ব্যক্ত করিয়া উপস্থিত ঘটন! বিরত করিলেন1 সরলা! পুজ্ত- 
নহ বাহিরে আসিতে না আদিতে, একটি বিড়াল আসিয়া সেই 
পক্ষী শাঁবকটিকে মুখে বরিয়। পলাইতেছে, দেখিয়া! সরল। তাহার 
মুখ হইতে বাচ্ছাটি কাড়িয়। লইবার জন্য অগ্রসর হইলেন, কিন্ত 
বিড়াল অবিলম্বে পাঁকশালার চালের উপর উঠিল, এমন সময়ে 
দুইট। ধাড়ী পক্ষী বিড়ালটাকে ঠোঁকরাইতে লাগিল । সুকুমার এই 
নিদারণ ব্যাপারে মন্মাহত হইয়।. বসিয়া কাদিতে লাগিল | 
সমস্ত দ্দিন তাহার হনে এই একই চিন্ত! উদয় হইয়। তাহার প্রাণকে 
অস্থির করিয়াছে, এবং নে বালক অপ্রসক্পচি্ে সমস্ত দিন কাটাই- 
য়াছে ও যাহাকে দেখিয়াছে তাহাঁকেই বলিয়াছে, বিড়াল পাখীছান! 
খাইয়াছে, বিড়াল বড় দুষ্ট । জনক জননী ও অপরাপর আত্মীয় 
হজনের জি বিশু্ীবলে, সহুজাব সকল, শির রাঃ 
খাকে।- ্‌ 

পু -নভাবেক্ার কি 


সি 


০১১.০৪১৯০৪ র্‌ ্ সময়ে সরল 





৯২৯ মা গুছেলে। 


মুষোধচজাকে জি্ঞাঁদ। করিলেন, ৩1৪ রৎসরের ' ছেলের সম্বন্ধে 
ভাবিষারঞমর 'সার ফি আাছে, যাহা ধলা হয় নাই? 
সু।. ভাঁবিরার এবং বলিবার এখনও কিছুই “হয় নাই, সবে 
.* মাত্র আরস্ত হইয্নাছে। শিশুকে পরিবার পর্থরজনের গ্রাতি 
-»আক্ক্ট করিক্ার আর একটি বড় সুন্দর উপায় আছে, বেটিও 
এইখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে। ভিড * 
সা. ক্মাবার.কি নূতন উপায় জানিতে পারিয়াছ ? 
নু। ছোট ছোট কর্থায় ভালবাসা, ভক্তি, স্েহমমতা। বিষয়ক 
 একঙ্সীন বচন! করিয়। শিশুদিগকে শিখান ভাল | 
মা... কিরকম, কটা ব্লনা। 
সুকযেমল- . . | 
ক কে ক্সাছে এমন, মায়েরই মতন, করিতে যতন এ সংসারে । 
গ্রাম বদস, হইলে স্মরণ, ঝরে ছু নয়ন প্রেমের ভরে ॥ 
বিব! সুকোমল মধুর বচন, মরি কি সুখের স্নেহ-আলিঙন, 
সরুল সম্ভাপ হয় নিবারণ, মা লে একবার ডাকিলে ধারে, 
ম্মেছের প্রাতিম। ঘেন ধরাতলে, সুকুমার শিশু করিয়া কোলে, 
কত সাহধানে ক্কন-দুষ্ধদানে, পালন করেন তায়ে। 
গত ভালবাস! ক্ষম সহিষুতা,এ জগতে আর দাহি দেখি কোথা, 
প্রাণ দিয়ে এত আদর যমতা, চিরদিন বল ফে করিতে পারে। 
স। গ্বানটিত ভারি জুন্দর, বড় ভাল লাগিল। . র 
সু: এইয্পপ আরও ছুই একটি গ্লীন সংগ্রহ ররিয়াছি। আমার, 
২ ইচ্ছা যে তুমি গেই 'গীনগুলি খোকাকৈ শিখাও এই ধে- 





* আদি বিভাদ-সভাহ একডানা। 
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গাঁনটি উপরে বলিলাম, &টি খোকাকে শিখাইলে, আর ছুই 
একটি তোমাকে বলিয়া দিব । 
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পরদিন সন্ধ্যার সময় সুবোধচন্ত্র সরলাকে ডাকিয়া নিকটে 
বনাইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, সন্তানের গ্রতি পিতা মাতার 
কর্তব্য যে কত, নংক্ষেপে তাহার বর্ণনা হইতে পারে না । 
সম্তান বড় হইলেও, পিতা মাতার জীবদ্দশায় তাহাদের প্রতি, 
তাহ।দের কর্তব্যের শেষ হয় না। শিশু-জীবনের কল্যাণের জঙন্ঠ 
যেনকল আয়োজনের প্রয়োজন, সংক্ষেপে তাহাই দেখাইলাম । 
আর কয়েকটি সছুপায় এখানে উল্লেখ করিব। ইহার অধি- 
কাঃশই অনেকের দ্বারা পরীক্ষিত । শরীরের প্রহিত মনের এমনই 
নিকট নন্বন্ধ যে, একটির পীড়াতে অপর্টি পীড়িত হইয়৷ পড়ে। 
শরীর সুস্থ থাকিলে, অনেক সময় মনও প্রপন্নত! লাভ করে, 
আবার মনের অবিচলিত শান্তি ও স্ফুত্তির উপর শরীরের বল ও 
বিক্রম নির্ভর করে, একারণ যাহাতে বালক বালিকার শরীর 
নিরোগ হয়, ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি যাহাতে দিন দিন হষ্টপুষট 
হয়, আকাশের পক্ষী ও উদ্যানের পুষ্প যেমন ম্বভাবতঃই পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন হয়, সেইরূপ বালক বালিকার! যাহাতে গৃহ-উদ্যানে বিক- 
সিত বিমল পুষ্পের শোভা সম্পাদন করিতে পারে, অথবা মিষ্ট- 
ভাঁষী ও ক্রীড়া-প্রিয় বিহ্গের ন্যায় ইতত্ততঃ নৃত্য করিতে; পারে, 
ভাহার'সছুপায় কর আবশ্টক 
ল্লালক বাঁলিকার। যদি সাহস ও বিক্রম সহকারে রে মতে 


১৭ 
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বিচরণ করিতৈ পায়, দৌড়াদৌড়িতে তিরস্কার ও আঘাতে প্রহা- 
রের ভয় যদি না থাকে, তাহা হইলে শিশুর! অমস্কোচে ভ্রমণ 
করিয়। শরীরের বিকাশ ও চিত্তের প্রমন্নত। লাভ করে। 

সময়ে সময়ে পিত। মাতারাও যদি তাঁহার্দের ক্রীড়াতে যোগ 
দিয়া তাহাদের স্বাধীন ভাব ও উৎসাহকে অধিকতর বধ্ধিত 
করিয়া দেন এবং মেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের বুদ্ধি ও জ্ঞানকে সুপথে 
পরিচালিত করিতে যত্ব করেন, তাহ! হইলে তাহাদের বিশেষ 
উপকার হয়। এই ক্রীড়াক্ষেত্রে শিশু হইয়া শিশুদিগের দহিত 
মিলিত হইলে, তাহারা আমাদের জীবনগত গুণগুলি অতি সহজে 
লাভ করিতে পারে। শিক্ষা-লোলুপ বালক বালিকার সমক্ষে 
তাহার মনের অনুরূপ করিয়া যে ছবাট ধর! যাইবে, তাহার! তাহাই 
গ্রহণ করিবে। এইরপে গ্রহণ করিয়া থাকে বলিয়াই বাল্যকালে 
যে যেমন শিক্ষ। পায়, সংসারক্ষেত্রে তাহার সেইরূপ জীবন-দুশ্া 
আমর! দেখিয়। থাকি। 

নবতি বত্মর বয়ঃক্রমের কোন বৃদ্ধকে তাহার বাল্যে 
পঠিত মুগ্ধবোধের অংশ কল ন্মরণ রাখিতে, অথবা৷ ভীহার 
যৌবনারস্তে পঠিত সংস্কৃত ক্লোক সকলের অর্থ করিতে দেখিলে, 
কাহার মনে না আনন্দ হয়? অথচ এরপ দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল 
নহে কোন বালক তাহার পাঠাভ্যাসে অদমর্থ বা অমনো- 
যোগী হইলে, তাহাকে প্রহার না করিয়। নিজ নিজ বাল্যকালের 
নবোদ্ধম-লন্ধ পাঠের পুনরারৃতি ছার তাহাকে আশ্চর্য্যান্বিত 
ও স্তম্ভিত করিলে কি অধিকতর ফল দর্শে না? তিরস্কার ও 
প্রহার গ্রভৃতি নিষ্ঠুর শামনে বালক বাঁলিকার মনে যে ভীতি ও 
কঠোরতার মধণর হয়, ইহাতি পূর্বেই বলিয়াছি। সুতরাং পাঠে 
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অমনোষগীত। কিংবা উদাধীনতার জন্য তিরক্কার ও, প্রহারাদি ন! 
করিয়া অভিভাবকগণ বাল্যে পঠিত বিদ্যার পরীক্ষা প্রদান 
করত তাহার মনকে উত্তেজিত করিতে পারিলে সে বিবিধ প্রকারে 
লাভবান হয়। যদি বল, ছেলে বেলার পড়া বৃদ্ধ বয়সেও স্মরণ 
করিয়। রাখিতে দেখিয়া ছেলের পড় শুনাঁতে রুচি জন্মান ও 
তাহার উৎসাহ বাঁ্ধত হওয়া ভিন্ন আর কোন লাভ ত দেখি না, 
তবে আমি এই বলিব যে, অন্য কাহাকেও বহুকাল ধরিয়। পঠিত 
বিষয় নকল স্মরণ রাখিতে দেখিলে শিশুর মেইরূপ ন্মরণ করিয়া 
রাখিতে ইচ্ছা হয়, এবং তাহার স্থতিশক্তি সেই দৃষ্টান্ত দৃষ্টে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 

অনেক বাঁলক বালিকা! প্রহারের ভয়ে নতা কথা গোঁপন 
করে; কিন্ত যদ্দি তাহারা জানিতে পারে যে, তাহাদের রূত 
কোন অঙদনুষ্ঠান প্রকাশিত হইলে, তাহাদিগকে এমন সকল 
কথ শুনিতে হইবে যে, লঙ্জায় মাথু উঠাইতে পারিবেন না, 
বিনা প্রহারে চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাসাইতে হইবে, তখন কি 
তাঁহার তাহা গোপন করিতে প্রবৃত্ত হয় ? 

সন্তানদের যদি বিশ্বাস থাকে যে, সংসারের অনেক প্রিয় 
পদার্থ অপেক্ষা তাহাদের বর্ববিধ সুখ সাধনই পিতা মাতার লক্ষ্য 
এবং তাহাদিগকে সুখী দেখিয়াই জনক জননী চিরক্কৃতার্থ হন, 
তাহাদের কোনরূপ ক্লেশে কিন্বা কোন প্রকার কুকর্্ের অনু 
ষ্টানে, অশ্রজলে মঙ্গলাকাজ্ছী জনক জননীর বক্ষ প্লাবিত হইবে, 
তবে কি সন্তানেরা স্বেছাক্রমে মেরূপ কার্য্ের অনুষ্ঠানে বিরত 
থাকে না? নিশ্চয়ই থাকে। যে সকল পিত! মাতা তাহাদের 
শিশু সন্তানদের নিঙ্ন্ব ধন হইয়াছেন, তাঁহারাই কেবল একথার 
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পাক্ষ্য প্রদানে সক্ষম। দেখ না, তোগার খোঁক। সকল কাজই 
নিজে নিজে করিয়া! থাকে, কিন্তু যে কাজ গুলি তাহার নিকট নুতন 
কেবল মেই গুলির কথা তোমাকে কিন্বা' আমাকে জিজ্ঞাসা করে, 
ইহা দ্বারা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, সে তোমাকে ও আমাকে তাহার 
ক্ষুদ্র জীবনের পরম বন্ধু বলিয়। অনুভব করিয়াছে! আমরা 
আমাদের নুখের জন্য, আমাদের নয়ন মনের পরিতৃপ্ডির জন্য, 
স্বার্থের দ্বারা পরিচালিত হইয়া তাহাকে মানুষ করিতেছি, কখন 
এ ভাব যেন তাহার মনে উদিত ন| হয়। তাহারই কল্যাণের জন্য, 
আত্মবিস্থৃত হইয়া খাটিতেছি, ইহাই যেন যে বুঝিতে পারে । 

গৃহ প্রাঙ্গণই যদি শিশুদিগের সুশিক্ষা লাভের প্রথম ও 
প্রধান ক্ষেত্র বলিয়া প্রমাণিত হইল, আর পিতা মাতাই যদি 
সেই শিক্ষা। ক্ষেত্রের প্রধানতম শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী হইলেন, তবে 
কুচরিত্র দান দাণী যে সে শিক্ষাপথে ভয়ানক শক্র, আর 
সঙ্রিত্র ও ধার্পিক ভূত্য ,যে শিশুদিগের গৃহ-শিক্ষীর প্রধানতম 
সহায়, তাহাতে অনুাত্র সন্দেহ নাই। অনেক সময় সচ্চরিত্র ও 
ধার্মিক পিতা মাতার গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়াও কোমলমতি বালক 
বালিকার! যে উত্তরকালে উন্নত জীবন লাভ করিতে পারে না, 
তাহার প্রধান কারণ এই যে, পাপাচারের যুদ্তিমান্‌ দৃশ্য ভূত্যবর্গের 
সহবাসে কিন্ব৷ নংসারের পঙ্কিল জোতে ভাসমান! দানীর অপবিত্র 
ক্রোড়ে রক্ষিত ও লালিত পালিত হইয়াই তাহারা অনেক 
সময়ে জনক জননীর চিরছুঃখের কারণ হইয়া থাকে । সে 
ব্যক্তি ধনী হউন বা দরিদ্র হউন, উন্নতবংশ-স্ভূত হউন 
আর হীন বংশোৎপন্ন হউন, যদি সন্তানকে চরিত্রে উন্নত, জীবনে 
আদর্শ, বিদ্যাতে বিশারদ, জ্ঞানেতে পরিমার্জিত, স্বাধীনতাতে 
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অগ্রতিহত এবং ধর্মেতে সুরক্ষিত দেখিতে চাঁন, তবে সঙ্ছরিত্র 
ও সদাচারী ভৃত্য পাইতে চেষ্টা করুন। দাস দাসীর সহিত 
বর্তমানে আমাদের যেরূপ নশ্বন্ধ আছে, তাহা অতি নিকৃষ্ট ' 
সম্বন্ধ । পারিবারিক শাস্তি ও মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি থাকিলে, বিশে- 
ষতঃ বালক বালিকাঁদিগের ভাবী উন্নতির দিকে দৃষ্টি থাকিলে, 
দাস দাসীর হীন ও অনুক্নত জীবনের প্রতি নিশ্চেষ্ট ভাব প্রকাশ 
করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । 


স। 


ঠিক্‌ বলিয়াছ, ভাল চাকর চাক্‌রাণী না হলে, পরিবারে 
শান্তি থাকে না, ছেলেরাও মানুষ হয় না । এ বড় ত্য কথা, 
ছেলেকে মানুষ করিতে হইলে কত দিকে যে দৃষ্টি রাখ৷ 
আবশ্যক, তাহ! ভাবিয়। উঠ। যায় না। আমাদের পরিবার 
মধ্যে একটু কোথাও ক্রি হইলে, অমনি তাহা শিশুর জীবনে 
প্রবিষ্ট হইয়া পড়ে ও তাহার উন্নতি পথে একটি অন্তরায় 
হইয়। ধাড়ায়। 

তিন চারি বংসরের শিশুকে আশৈশব সুপথে চালাইতে 
হইলে যে সকল উপায় অবলম্বন করা উচিত, আমার অল্প 
জ্ঞান ও বুদ্ধিতে সামান্য শিক্ষা ও অনুসন্ধানে যাহা উচিত 
ও সঙ্গত ব্লিয়। বোধ হইয়াছে, তোমাকে তাহ বলিলাম । 
আর যদি কিছু বলিবার প্রয়োজন বোধ হয় পরে বলিব। 
আমার বিশ্বান, তুমি চিন্তা ও শ্রম সহকারে আমাদের 
আদরের ছেলেগীকে যে পথে চালাইতেছ, এই পথে চলিয়াই 
সে জীবনে উন্নতি করিতে পারিবে, মানুষ হইয়! মনুষ্য নামের 
বার্থকতা সম্পাদন করিয়! কৃতার্থ হইবে । ঈশ্বর করুন 


_ ভোমার আমার অন্তরের বাসনা যেন পূর্ণ হয়। 


১৩৪ | মা ও ছেলে। | 


আমিও. তোমার সঙ্গে সমস্বরে বলি আমরা দিবানিশি 
ঈশ্বর আমাদের মনৌঁবাঞ্ছ। পূর্ণ করুন। কই আর 
যে ছুই একটি গাঁন সংগ্রহ করিয়াছ, আমাকে বলিবে 
'বলিলে, বল না । | 
স্থ। কাল সন্ধ্যাবেলা আফিম হইতে আমিয়৷ দেখি, খোকা এক 
একা বমিয়] স্থর ক'রে গাহিতেছে, “কে আছে এমন, মায়ের 
মতন, করিতে যতন এ সংসারে |” আমি চুপি চুপি এক 
পাশে দাড়াইয়। শুনিতে লাগ্সিলাম; আধ আধ মিষ্ট কথাঁয় 
গান করিতেছিল, আমার বড়ই ভাল লাগিল । 
স.। কাল বিকালে বদিয়া খোকাকে এ গানটির টুক শিখাই- 
যাছি। 
স্ব। .আর একটা গান শোঁন-- 
ক ভাই বোন্‌ ছুটি মোরা, ছুয়ে জানবার | কত,-- 
একটি কৌটায় ফোটা! ছুটি কুম্থমের মত! 
প্রাণে প্রাণে বাঁধা আছে, থাকি সদ। কাছে কাছে, 
'ভয় হয় হারাই পাছে, হ'লে অন্তরালে-গ্রত। 
একই মাত কোলে গুয়ে, একই স্তন-ছুগ্ধ পিয়ে 
উঠিয়াছি বড় হয়ে,_এ প্রেম জনম্‌ মত | 
এক সাথে তর ছুটি, যেমন বাড়িয়া উঠি 
পাশাপাশি বাঁধি কটি, সহে ঝড় সাধ্য মত। 
তেমতি ডুজনে মিলে, যৌবনে সতেজ হোলে 
এক সাথে শাধু কাজে নিয়ত রহিব রত। 





: * রাগিনী সাহানা--+ভাল ঝণপতাল। 


উপসংহার 





ম্ুবোধচন্দ্র সরলাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, লোক জনক 
জননী হইবার পূর্বে, কিরূপ ভাঁবে জীবন গঠন করিলে নুমস্তানের 
পিতা মাতা হইতে পারেন, শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে সম্তভাবিত-পুঞ্র- 
বধু এবং কন্তাগ্ণণকে কিরূপ সাবধানে ও যদ্ধবে রক্ষা করা উচিত, 
শিশু জন্মগ্রহণ করিলে, তাহার জীবনের উন্নতি ও নুশিক্ষার জন্য 
কিরূপ আয়োজন ও উপায় অবলম্বন কর! উচিত, তাঁহা যথাশক্তি 
আলোঁচন। কর। গেল । ইহার অধিকাংশই নত্য বলিয়৷ জানা আছে, 
অথচ পদে পদে উপেক্ষিত হয়। এই সকল সহজ সত্য কথ| উপে- 
ক্ষিত হয় বলিয়াই আমাদের এমন দুর্দশা । সরলা, দেখিও যেন এই 
নকুল সামান্য সত্যকে উপেক্ষা করিয়া সুকুমারের সর্ধনাশ করিও 
না। এই দংসারের মকল ঘটনার ভিতর ভগবানের ইচ্ছা ও অভি- 
প্রায় বিদ্যমান দেখিতে, পাওয়া যায়! কেমন সুন্দর ভাবে তিনি 
পিত। মাতার দ্বার অযহায় শিশুর নকল অভাব মোচন করাইয়। 
লন। শিশু জীবনে. সাহার ক্বরুণা ও মঙ্গল ভাবের পরিচয় 
যেমন পাওয়। যায়, এমুম.আর কোথাও নহে। এই অসহায়. 
িন্ত জননীর কোড়ে শয়ন“করিয়| যখন ভনদুগ্ধ পান করে এবং 
টুক একবার গফুল্পভাবে চারিদিকে তাকায়, তাহারই ভিতর 
গবানের করুণ! ও মহিমার আভাস পাইয়া বিশ্বাসী বি 
ইস্ত হন। কেমন করিয়া হানিতে কীদিতে শিখিয়। থাকে, কেমন 
| নিয়া নে পিতা মাতাকে ভাকিতে শিখে, কেমন করি 
| দিন দিন জ্ঞানের পথে অগ্রমর হয়, কেমন করিয়। তাহার, 














১৩৬ উপসংহার । 


হৃদয় মনের নন্ভাবগুলি ফুটিয়া উঠে, ধাঁহারা তাহ! ভাল করিয়া 
লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহারা ক্ৃতজ্ঞতাভরে সেই মঙ্গলন্বরূপ 
ঈশ্বরের চরণে প্রণাম করিয়া আপনাদ্িগকে কৃতার্থ বোধ করেন। 
শিগুকে মানুষ করা একটি মহাব্রত, এইটি স্মরণ রাখিয়া লোকে 
 সংসার-ধর্দে রত হয়, ইহাই ভগবানের ইচ্ছা, বীহারা ঈশ্বরের এই 
ইচ্ছ। পালন করেন, তীহাঁরা ধন্য; তীহাদেরই মানব ও জন্ম লাভ 
করা সার্থক। 





